“假如，他被敵人擊中之後，不去銷燬文件耽誤寶貴的時間，也許他還會有機會得到戰友和戰地醫護人員的及時搶救！”
“林鳳雲，中國人民解放軍參戰部隊犧牲的僅有的三個師職烈士之一，他的名字永遠鐫刻在中國人民解放軍的史冊上。”
音頻的內容是當年同林鳳雲並肩作戰的戰友寫下並錄製的，聲音飽含滄桑。
“假如林鳳雲沒有犧牲，他一定會有更好的前途。1979年，五十一歲的師級幹部，正是年富力強，大展宏圖的年代。當年那些於他同時入伍提幹的軍官，戰時也是師一級幹部，自衛反擊戰結束後，都得到提拔使用，將軍，副大軍區，正大軍區，乃至副國級。”
“......”
音頻播放完了，大家也認識了這位名字叫林鳳雲的師首長。
王亮深深地知道，如果自己不說，除了當年那些參戰的老兵，沒有人會知道還有這樣一位首長。
網絡上甚至都沒有爲這位烈士創建一個詞條。
王亮嘆了一口氣：“林鳳雲的兒子也是一名戰士，在粵省憑祥入伍參軍的。當年，他作爲一名班長，也參加了對越自衛反擊戰。因爲時間過得太久了，我們沒能找到林鳳雲烈士的家人。我們甚至都不能確定這位首長的兒子是否活着從戰場上走下來了，我們無從得知......”
其實王亮的心裡很清楚，烈士的家屬們一定是因爲不想麻煩組織，而選擇了隱姓埋名。
大隱隱於世。
這是屬於那個年代人的覺悟。
接着，王亮又開始介紹起了第二位烈士：“趙連玉，1930年出生在遼省莊河縣的一個貧苦農民家庭。十一歲的時候他就要給地主家放牛、種地，幹各種雜活。時年十四歲的他被抓到礦上去做勞工。直到解放，不滿十六歲趙連玉就參加了中國人民解放軍。”
大屏幕上又放出了一張黑白照片，那是一張飽經滄桑、擁有軍人的威嚴但不失慈祥的臉。
趙連玉，這個名字，對於大家來講實在是太陌生了。
誰會認識他啊。
“趙連玉同志參軍後參加的第一次戰鬥就是解放安東戰役。家鄉被解放後，他又先後參加瞭解放本溪、桓仁、遼陽、營口、錦州等地的幾十次大小戰鬥，因爲戰鬥勇敢，衝鋒在前，多次收到上級的表揚和嘉獎。在遼西戰役打完後，他又隨四縱開進了關內，參加了平津戰役，後來在北平入城儀式上還接受了****的檢閱。”
今天，王亮帶着大家去了解這位英雄。
解放全中國的號角吹響後，解放軍以秋風掃落葉，勢如破竹的氣勢向南發起進攻。
趙連玉就在其中。
從戰士到班長，再到排長。
連長、軍務股長、營長、偵察科長。
作訓科長、副團長、團長。
戰火檢驗了他對於軍隊的絕對忠誠，火線提幹，火線升官。
從一個勞工成長爲共和國軍隊的傑出指戰員。
“1962年的時候，從來沒有上過學的趙連玉進入到了南市高級步兵學校進行系統化的學習。在那裡，他遇到了一羣同自己志同道合的戰友，在那裡，他接受到了正規的軍事科學教育，在那裡，他從一個目不識丁的農民成長爲了解放軍的高級軍官、名副其實的軍事指揮員。”王亮道。
可以想象得到，在學校的那段時光是愜意的。
趙連玉在知識的海洋裡徘徊，對於他這個從槍林彈雨裡走出來的鐵血軍人來講，是難得的休息，是一種享受。
“畢業後趙連玉到中國人民解放軍第42軍126師擔任副師長的職務，在軍校學習到知識的他大幹一場，全身心地投入到了部隊的現代化建設中去。1971年，因爲工作成績突出，被選派到京城軍事科學院高級指揮系接受深造。”
1979年2月17日，自衛反擊戰爆發，中國人民解放軍第42軍奉軍委命令開赴前線。
作爲副師長的趙連玉親率一個團的兵力作戰在一線，執行穿插任務。
攻高平、克涼山，大大小小的戰鬥打了十五次，出色地完成了上級下達的任任務。
3月2日，126師接到命令攻打下琅，打通廣淵經下琅至科甲、碩龍回國道路的任務。
3月9日傍晚，副師長趙連玉率團營幹部在班瑙地區的一個高地上勘察地形，大家正在討論下一步的行動方案。
在觀察對面山樑並給各戰鬥分隊分配戰鬥任務的時候，突然遭到狙擊。
“遠處突然傳來一聲槍響，只見趙副師長的腦袋一歪，就重重地倒在地上。警衛員迅速撲上去保護，可是已經遲了，子彈擊穿了頸部，鮮血直流，趙副師長已經說不出來話，警衛員給他喂水，水摻雜着鮮血從傷口又流了出來。沒過多久，趙連玉就犧牲了。”
“十六歲參軍，戎馬大半生，經歷大大小小戰鬥無數，這一次永遠倒在了越南的土地上，那一年，他四十九歲。是中國人民解放軍在1979年對越作戰中犧牲的第二位師級幹部。”
錄製現場的氣氛說不出來的沉重，每個人的心裡都好像壓着一塊沉甸甸的大石頭。
對於那年那些事，真的是一點都不知道。
連犧牲的師級指揮員的名字都不記得，更別提那些普普通通的戰士了。
說到這裡的時候，王亮的心裡格外難受。
因爲他是親歷者，那場景，他清晰地記得。
戰士的遺體被搶回後，帶不走的，簡單清洗，再穿上乾淨的軍裝，套上塑料袋，就簡單下葬了。
經歷過那些事的人，永生都不會忘記，那是一輩子都揮之不去的夢魘。
生命啊。
生下來，活下去。
爲什麼會有該死的戰爭，爲什麼會死人。
軍人，別無選擇。
“太多太多了。寧成功，1929年出生於遼寧省，42軍53245部隊副政委。1979年2月18日，寧成功乘坐裝甲車指揮126師坦克團搭載步兵向高平穿插。進至楠囊南側時，公路遭到越軍嚴重破壞，前進受阻。寧成功不顧越軍仍向公路上射擊，從裝甲車內探身出來指揮運動保障隊搶險......”