離目標地越近，車窗外的景象就越難堪。
發射基地佔地廣袤，地點也必須足夠偏遠，所以自然只能選在經濟不發達的區域。隨着女越駕車一路深入，繁華都市早已消失；她從鄉鎮、郊野間疾馳而過時，看見破敗失修的矮土房外仍舊晾着衣服，道路兩旁黑色廢水裡泡着塑料袋，老人坐在路邊一邊做手工活一邊呵斥旁邊褲子也不穿的幼童，臉上的皮乾枯得彷彿底下沒有一絲血肉。
天地之間總像是籠着一層淡淡的灰霧氣，不知道是汙染還是絕望。到了晚上，她才覺得舒服一些：大部分輪廓都被隱去了，在漆黑寂靜的夜色裡，只有遠山與疏星沉默地望着人間。
在車內一隻手機屏幕上，丸青戈奔跑中的背影仍舊那麼平穩；只不過，即使在夜色中，也能看出他後背上的衣服早就全部溼透了。
遠方的韓歲平通過地圖衛星，將丸青戈的位置和映像即時發送到這一隻女越偷來的手機上，這樣一來，她就不至於因爲車速和意外而跟丟了。
二人已經不吃不睡不休息地狂奔了四十個小時，如今離衛星發射基地還有三百五十多公里——搭載衛星的火箭將於上午十點整發射，而現在是凌晨四點。
扣除掉一小時混入基地、裝通訊器的時間，這也就意味着他們還有五個小時跑完這350公里，理論上來說夠用了，甚至還可以抽出一點時間來喘口氣。
“我們停一會兒吧，”女越對耳機裡說道，“你再跑下去，等到了基地，你也要累成一個廢人了，那還有什麼用？”
“我同意。”韓歲平的聲音插進來說了一句。
這是女越今晚第四次勸丸青戈休息，前三次都被一口回絕了——然而這一次，屏幕上的背影慢慢減緩了速度，直至徹底停了下來，咕咚一聲坐倒在地。
“這麼點路程……放在以前，根本什麼都不算。”耳機裡，他的聲音嘶啞得幾乎快乾裂了：“還有水嗎？”
“有，等一下。”女越踩下油門，加快了速度。
他們三人之間的通訊，也全部是由韓歲平操縱通訊基站訊號完成的；他們四十個小時沒有合過眼，他就也在遠方即時監控協調了四十個小時。韓歲平偶爾會把自己的影像訊號投到手機屏幕上，也看不出來他現在在什麼地方，總是黑乎乎的一片；檯燈從下往上照亮的那張臉，總能給女越嚇一跳。
等她開近時，面色蒼白的丸青戈正坐在夜裡的公路邊上，身後一排柏樹在風中沙沙作響；柏樹後，是一片片看不見頭的黑暗田野。他已脫去了上衣、摘掉了防風鏡，一身跑者修長薄健的肌肉，在月光下被汗水浸得微微發亮。
女越將兩瓶礦泉水遞給他，歎了口氣說：“休息一下吧，你都一身汗味了。”
丸青戈仰起臉，將一大瓶水兜頭澆了下來；水打溼了他的頭髮、潑落在他的肩膀上、跌入了他的嘴裡。韓歲平的聲音從手機裡傳了出來：“我覺得可以勻出二十分鐘休息……畢竟到了基地之後還是得靠你混進去，你如果樣子太慘，人家容易起疑的。”
一想起這個，女越就不舒服。她問過韓歲平，她是否也能混入基地裡去幫忙，結果卻得到了一個叫她不怎麼痛快的答案：從員工資料來看，基地裡女性員工不多，大部分還都是在生活配套單位裡工作，比如醫院和賓館；她混進去也很難進入核心部門。
“女孩子在科技理工方面不行，”韓歲平那時還理所當然地安慰她，“所以人少啊。”
“我事先提醒你一句，”女越回答道：“你要是去了十二界還說這種話，會被女進化者教做人的。”
這句話當時給他嚇了一跳，後來好幾十分鐘沒敢吭聲。
“也行，”
丸青戈的聲音將她的心思喚了回來，“我正好可以稍微洗一洗。可能是我身上出汗太臭了，總感覺我旁邊有小蟲子在飛。”
他一邊說，一邊在身邊使勁揮了揮手——或許是鄉下野外的蚊蟲多，女越記得他昨天在減速上山路的時候，好像也說過類似的話。
等他拎着空水瓶回來、換了乾燥衣服之後，只睡了十分鐘，就又被女越給叫了起來。丸青戈顯然頭腦仍舊昏沉着，愣了幾秒，才反應過來自己在哪、要幹什麼；他一句話也沒多說，又一次戴起防風鏡上了路。
“加油，”女越在耳機裡衝他說，“上午十點零一分，咱們就可以踏上回去的路了。到時你可以好好在車裡睡一覺，睡幾個小時都行。”
其實她自己也累得直髮昏，但是回程她依舊不能休息。她只有一個時間段能歇息一會兒——就是丸青戈進入基地之後、出來之前。
萬幸的是，接下來一路順利，他們按照原定時間逐漸接近了衛星發射基地。籠着灰霧的鄉村早就被扔得瞧不見了，平整寬闊的公路直切入了峽谷之中，路邊標牌、警告牌、航天城的周邊設施漸漸開始冒出了影子；前方丸青戈放慢了速度，從耳機裡說道：“女越，第一道檢查關卡就在前面了。從路牌上看，離我還有一公里。”
女越在心裡計算了一下與她之間的距離，隨即答道：“好，你等我一會兒，我馬上就到。”
從第一道關卡開始，她就要把車子交接給丸青戈，讓他獨自進入基地了。韓歲平已經將他的假資料和車牌號都存進了衛星基地的員工系統裡，應付外圍的檢查關哨是足夠了。
丸青戈到時會謊稱自己的錢包丟了，證件也跟着沒了，但是個人資料和麪部識別資料都已經存在了系統裡，足以證明他是基地員工。甚至如果有必要的話，丸青戈還會要求檢查關卡給基地裡打電話，確認他的身份——韓歲平可以攔截到通訊訊號，到時打電話的人，聽見的就會是他的聲音。
“好了，我看見你了，”女越放慢了車速，遠處路邊上的人影朝她招了招手。她將車靠近了路邊，忽然覺得車子裡有幾分太安靜了，不由叫了一聲：“韓歲平？”
一陣悠長平穩的呼吸聲回答了她。
“韓歲平！”女越提高了幾分聲音。
韓歲平倒吸了一口涼氣，“啊？”了一聲，聲音重新回到了耳機裡：“什麼？誰……噢，噢。我剛纔睡着了？”
“這麼關鍵的時候你別睡啊，我們都到第一道關卡了，”女越着急起來，“你去洗把臉！”
“我這裡沒有水……”韓歲平咕噥了一聲，睡意仍舊濃濃地困在嗓子裡。“你等等……我剛剛睡着的時候好像不小心鬆開了衛星訊號，讓我找一下你們……”
他說話的時候，女越已經在丸青戈身邊停下了車。清晨時分，往這個方向去的公路上連一輛車也沒有，倒是不怕叫人瞧見；她抓起手機、揹包，從車裡鑽出來，把駕駛座讓給了他。丸青戈關上了門，對她擺了擺手，朝前方公路上開了出去。
“噢，找到了，是在第一道檢查關卡前面，我看見他的車了。”韓歲平忍不住有點緊張起來，像是作保證似的說：“我準備好了，只要他們一打電話，我隨時都能截住訊號。”
只要一分鐘，丸青戈就能到達關卡了。
女越的速度雖然比不上丸青戈，一公里對她來說也只不過是幾分鐘的路程罷了，她很快就遠遠瞧見了那輛銀色汽車。丸青戈將車停在了檢查哨外，此時人下了車，正與一個士兵模樣的人說話——另外還有幾個全副武裝的人將車尾箱、車門都開啓了，連車底都沒放過，正在細細地檢查。
耳機裡，他正在對檢查關卡的人解釋自己是基地員工，因爲什麼原因丟了錢包，現在必須急着趕回基地云云……很顯然，一切都正按照計劃進行。
“你可以打電話去基地裡確認一下我的身份……”
“不用了。”一切都出乎意料地順利——那個士兵以一個機器掃過丸青戈的面容後，對着屏幕點了幾下，隨即衝他點點頭，說：“嗯，你是在系統裡。二級研究員啊？但是你回去必須趕緊補辦一張證件，下不爲例。”
他衝幾個同事喊了一聲：“車子檢查完了嗎？”
“車子沒問題，”另外幾個人也都走了回來，“你可以過去了。”
偷偷伏在路邊草叢裡的女越，聞言不由低低地鬆了一口氣。
銀色汽車重新啓動了，穿過了檢查站，繼續往前方公路上行駛。她不能再往前進了，前方通了電的防護網高高地將去路截斷了，攝像頭、探照燈，都不會放過任何一個敢靠近的人——唯一的入口，就是丸青戈剛剛過去的那條公路。
她蹲在草叢裡，一邊聽着丸青戈和韓歲平之間時不時的幾句交談，一邊望着那輛銀色汽車漸漸變小，馬上就要從視野中消失了。
“祝我順利吧，”丸青戈輕輕笑了一聲，說道。
下一秒，遠方公路上驟然響起一聲爆炸時的巨響。一輛破碎的銀色汽車像火柴盒一樣被扔了起來，熊熊火光直衝入了高空。