走出診所大門，史蒂夫看到杜克用鐵鏈栓門，突然感覺氣氛很微妙，他嘗試着讓氣氛好起來：“我想你知道我的名字，你可以喊我史蒂夫，不用總叫我隊長。已經七十年了，我早就不是什麼隊長了。”
“我叫杜克，是個牙醫。”杜克掛上大鎖：“你一直都是隊長，我上學時，歷史書上還印有你的照片。在紐約博物館專門設有你的展廳，你粉碎了納粹的野心，停了下軸心國征服世界的腳步，你是這個國家的象徵和世界的英雄。”
史蒂夫驚訝了：“那是我嗎？我可不記得我有這麼偉大，我可做不到這些，勝利是因爲所有人的不懈努力，不能歸功於一個人。還有你真的是個牙醫？我以爲你是外星人。”
杜克沒理會史蒂夫的吐槽，繼續說道：“書本上就是這麼宣傳你的，某些人把你神話了，將你打造成一種精神和信仰。”
史蒂夫無言，有些彷徨：“爲什麼是我，明明有這麼多英雄？”
“因爲你的故事最具傳奇性，也有可能是因爲你已經死了。死掉的信仰只能供人瞻仰，活着的說不定會參加總統競選……大概就是這樣。”杜克犀利的言語如同一把尖刀，挑開了血淋淋的現實。
史蒂夫聽完突然莫名煩躁，心裡有股鬱氣，卻又不知朝誰發泄。陡然聽說自己成了獨一無二的英雄，他還有些竊喜，但英雄的背後卻是利益上的博弈，這讓他回想起當年在歌舞團的生活，那時他也是個象徵。
“嘿，杜克醫生！今晚我們第三次見面了，你真的不考慮來點洗衣粉嗎？”推銷員戈爾德從角落裡竄出來，開心打着招呼：“哇哦！你家大門怎麼了？S.W.A.T.來你家反恐了？”
“洗衣粉？”史蒂夫不明覺厲，現在推銷員太勤奮了，大晚上出門拓展業務。
“夥計，生面孔啊！要來點洗衣粉嗎？”戈爾德轉身看向史蒂夫，上下打量了幾眼，搖頭不再廢話。一個專業的推銷員必有狠辣的眼光，戈爾德一眼就能看出來史蒂夫的外套不合身，不是偷就是借的，腿上的褲子是老掉牙的款式，連公園的老爺爺穿的都比這時髦。
一毛錢都沒有的窮鬼！戈爾德暗罵。
“洗衣粉是什麼？”本着不懂就問的美好品德，史蒂夫看向杜克。
“不用聽他胡說八道，他叫戈爾德，是這條街的小混混。洗衣粉就是海X因，以你超人般的身體素質，當飯吃也沒事。”杜克解釋道。
史蒂夫沒說話，戈爾德先怒了，他噴着唾沫指着自己聲辯：“醫生，我不是街頭混混，我是黑社會。”
戈爾德搞笑的樣子逗樂了史蒂夫，美國隊長笑呵呵看着身前的混混，他能感覺到對方的品性不壞，頂多是誤入歧途，離黑社會差遠了。
“戈爾德，你知道什麼是真正的黑社會嗎？”杜克覺得有必要給面前的白癡講解一下，省得他哪天被警察抓走還不知道錯在哪。
“真正的黑社會？”戈爾德愣了。
“黑社會就是開着千萬豪車，一身名牌西裝，身兼社會要職，懷抱數十個女人，身邊一羣保鏢，人前名聲顯赫，高學歷、高素質、高修養，經常被各大媒體高歌頌德的慈善家。嗯……還有，他們每次做好事都會被記者拍到。”杜克一口氣不帶停，語速飛快說着。
“那像我這樣抽菸打牌，滿嘴髒話，半夜出來賣洗衣粉，衣服上沒幾個洞都好意思和別人說話的人呢？”戈爾德突然覺得杜克說的很有道理，便虛心請教，他想知道自己的定位。
杜克：“是X逼！”
戈爾德：“……”
告別了垂頭喪氣的戈爾德，杜克帶着史蒂夫走在布魯克林的大街上。凌晨四點的紐約燈火通明，繁華的主街道上來往的人羣絡繹不絕，五光十色的霓虹燈印在史蒂夫臉上，讓他的臉顯得蒼白無力。
兩人逛了半天，杜克帶着史蒂夫乘地鐵來到博物館。大半夜博物館自然大門緊閉，但這難不倒杜克，他和門口的警衛親切說了句，警衛就像伺候老闆一樣，堆笑迎着二人走了進去。
“你是怎麼做到的？”史蒂夫好奇道，一開始警衛的態度很強硬，但杜克說了兩句廢話，對方就態度大改，臉上笑得褶子都出來了。
“我善於和別人溝通，這是語言上的魅力！生活沒有那麼多爭吵，有時候人與人只差一點理解。”杜克誠懇說道，順帶餵了隊長一碗雞湯。
史蒂夫白眼一翻，沒信杜克的鬼話，他能感覺到杜克對警衛做了什麼，只是太隱秘他沒發現。
警衛打開博物館的燈，開啓廣播和幻影燈，引着二人來到美國隊長展廳。史蒂夫靜靜看着關於他的描述，那些吹噓的歌功頌德被他直接忽視，一言不發看着其他展面。有好友巴基的，也有咆哮突擊隊的……緬懷着腦海中的回憶，史蒂夫沉默許久。
“有什麼感想？”杜克問道。
“太多了，我不知道怎麼描述。”
“隔壁街就是紐約警察分局，你可以去那表明你的身份，很快就會有人來接你。”
“我只是個過氣的大兵，現在這個社會已經不需要我了。”史蒂夫慘笑一聲，頹然坐在椅子上，博物館的見聞清晰準確的告訴他，他只是個過去式。信息化、科技化的時代，沒有能承載他的船……咳，沒有他的用武之地。
說白了，他就是個只會打仗的士兵，除了執行命令他沒有一技之長。
七十年一睡不起，他和世界脫節太嚴重，他的思想還停留在七十年前，無論是認知方便還是心裡層面，都格格不入，他甚至都不知道洗衣粉是什麼。
沒有朋友沒有家人，一切都是空白，一個人站在世界對面，想要融入卻無從下手。
曾經的英雄現在只是個迷茫的流浪漢，他無家可歸。
孤獨、畏懼、迷茫、不知所措……杜克從史蒂夫的眼睛裡看到了無數負面情緒，這讓他很驚訝，這還是無所畏懼的美國隊長嗎？他的自信和堅韌去哪了？
杜克想到曾經看過的那部神作，電影《肖申克的救贖》中，在監獄裡五十年的老人，出獄後無法克服對現實的恐懼，在一家小旅館上吊自殺了，死前面帶微笑。同樣的，還有一部小說《海上鋼琴師》講得也是類似的情節。
史蒂夫的情況比他們也就好一點，但也好不到哪裡去，當你一覺醒來，人類已經邁入太空殖民時代，你會作何感想？沒有身份、沒有親友、沒有人知道你是誰……歡聲笑語與他們無關，人情冷暖只剩孤獨，這不是人間，這是地獄！
“或許你該看看心理醫生，我認識幾個不錯的傢伙，可以介紹給你。當然了，他們的費用很高，按小時計費。不過不用擔心，我覺得以你的高齡，會有不少退休工資和養老金可以拿。”杜克說着說着臉色無比怪異：“他們欠你不少工資，說不定會補償你一套房子，現在紐約的地皮老貴了，有套房子也不錯。你只是睡了一覺，醒過來就能少奮鬥五十年，其實也蠻不錯的……”
史蒂夫聽着一頭黑線，養老金什麼的，他一時接受不了，他的心理年齡才二十多歲。還有五十年才能買一套房子，現在紐約的房價有多貴？
“我現在不想接觸國家的人，還是算了吧！”史蒂夫頹然嘆息：“以前我可以全身心投入爲國效力，但現在不一樣了，時代已經不需要我了。”
“那麼史蒂夫，接下來你想去哪？”杜克覺得自己似乎改變了劇情，如果史蒂夫不再是美國隊長，那一定會很有趣。
“我……我也不知道。”史蒂夫茫然看着自己的展廳，這個世界只有對他的回憶，而他本人是多餘的。
就在杜克想要說些什麼到時候，史蒂夫突然走進一個播放室，門前海報上印有一個軍裝美女的大頭照，是他的女友佩姬·卡特。
杜克沒有走進展廳，就在門外靠牆站着，裡面是個悲傷的故事，他可不想安慰一個感情受創的老男人。
許久之後，史蒂夫走了出來，眼角有些紅腫，步履蹣跚，身形更加佝僂了。連番打擊下，即便是他的精神再強大，也有些吃不消。
杜克沒說話，拍了拍史蒂夫的肩膀：“隊長，要不要去酒吧喝一杯。”
史蒂夫苦笑：“我的細胞對酒精和毒素免疫，喝不醉。”
“那真是悲劇。”杜克憐憫道，喝不醉的酒和礦泉水有什麼區別。
“你叫我史蒂夫就行了，我不是隊長了。”史蒂夫這話似乎若有所指。
“好的，隊長。”
“是史蒂夫……”
“明白，隊長。”
“算了，你開心就好。”史蒂夫無奈放棄了，很想一拳K在杜克臉上，但是又怕疼。
兩人走出博物館，斯蒂夫走在大街上，冷不丁問了句：“杜克醫生，如果我去警局，你就不怕暴露身份嗎？”
史蒂夫不是傻瓜，相反超級戰士血清給他無與倫比的清醒頭腦，他的智商碾壓絕大部分人，只是和社會脫節讓他看起來有點呆頭呆腦。他能感覺到杜克的不凡，但就是這麼強大的人卻隱身在一家紐約街頭的小診所，不論從哪個角度，都太可疑了。
“不會，臨走時我會清洗你的記憶，沒人知道是我救了你。”杜克聳聳肩，表示這些都不是問題。
史蒂夫臉皮抽抽，訕笑了一下：“你一定是在開玩笑……對吧？”
杜克沒有回話，兩人就這麼靜靜走着，直到朝陽放晴他們回到診所門前。史蒂夫轉身看向街頭的小巷，當年他在那裡捱過揍。
“杜克醫生，我有個不情之請。”史蒂夫一路沉默，最後下定了某個決心。
“先說好，我是不會收留你的。頂多請你吃個早飯，然後你該去哪去哪。”看到史蒂夫欲言又止，杜克搶先說道。
“不是這個……”史蒂夫一臉無語，調整了下語氣：“我想和佩姬見一面，你能幫我嗎？”
“哈？爲什麼你覺得我能幫你？”
“直覺告訴我你可以。”史蒂夫懷念道：“她是我在這個世界唯一的執念……我還欠她一支舞。幸好我還有機會彌補，否則我真不知道活着還有什麼意義。”
感謝書友‘百味的蘋果’、‘無奈坐等失敗’、‘大愛二次元10032’、‘魘嘯’、‘貝爾的心’、‘第九代漢語字典’、‘何Z相離’、‘禿驢麥走’、‘書友150306215947582’、‘書友1616272648’、‘書友1210328334’的打賞