胡顏原本計劃去尋燕凡塵，但因唐家之事，怕自己愁眉不展，耽誤他養病。於是，她來到白家，推開了那扇厚重的黑門。
雖然明知道白家住着的人，不是白子戚，卻仍舊想來坐坐。在這間院子裡，她能感受到子戚的存在。就像呼吸中的一縷安然，在她身邊相伴。
滿院子的果樹正在抽枝生長，嫩嫩的綠色映入眼臉，安撫了暴躁不安的情緒。
一位臉帶銀面具的瘸腿男子，就站在一棵樹下，駕着拐，彎着腰，手持瓜瓢，在給果樹澆水。他雖用一隻腳站立着，但並不顯得如何笨拙。他的動作有條不紊，帶着幾分從容與優雅。胡顏望着他，鼻子有些發酸，心卻是從未有過的安靜，好似跋山涉水翻山越嶺，爲得只是看他的背影一眼。
如此簡單卻複雜的情感，無法喧囂與口，唯有清風明月知。
胡顏看裡半晌，終是走上前，從地上拎起快空了的水桶，走到井邊，想要重新打滿水，但是……卻不會用那古怪的玩意兒。
一根長長的鐵桿子，搭在一個小腿粗的鐵桶上。
她琢磨了一會兒，感覺尋到了門道，卻還是不得其法。
瘸腿男子拄着拐，來到胡顏身邊，拎起水桶，將最後一些水倒入那稀奇古怪的小鐵桶裡，然後示意胡顏壓那根鐵桿子。
胡顏壓了幾下，就聽見了水聲，並眼瞧着有水從一根竹筒裡流淌而出，嘩啦啦地落入一隻大木桶裡。胡顏讚道：“這東西有意思，是你做的嗎？”
瘸腿男子點了點頭。
胡顏綻開一個笑臉，道：“子戚也很聰慧，這點像師傅。”
瘸腿男子雖沒說話，但眸光帶笑。
那笑，不濃烈，卻令胡顏上揚了脣角。
胡顏重新裝好一桶水，拎起，與瘸腿男子一同來到樹下，陪着他一同給果樹澆水。
從左到右，一行行，一棵棵，兩個人雖無言語溝通，卻配合默契，澆得細緻。直到最後一棵果樹澆完，二人直起腰，心裡是從未有過的寧靜與安逸。
不知何時，院子裡多了一張石几和兩隻石凳。几上有一隻紅泥小火爐和一隻小青壺，咕嚕嚕地冒着熱氣。
瘸腿男子洗淨了手，來到石几旁，坐下。然後從幾下取出兩隻白瓷碗和一罐茶葉。他用手捏了些茶葉，放入碗中，然後用塊布墊着手，拎起小青壺，將熱水倒入碗中，衝出陣陣清香。
他的動作雖然算不上粗魯，但卻與子戚不同。子戚沒有什麼喜好，但做事情速來喜歡追求完美。他雖只喜歡喝白水，但煮茶的手藝卻是令人驚豔的。
眼前之人不是煮茶，而是沖茶，雖好似牛嚼牡丹，但卻有不一樣的灑脫在裡面。
胡顏捧起碗，吹了吹，湊到嘴邊飲了一口，香得眯起了眼睛。所有爲煩躁、不安、鬱悶、憤怒，隨着這口茶入口，只剩下兩個字——舒坦。
胡顏一口接着一口，將整碗茶都喝進腹中。
瘸腿男子爲胡顏續了一碗水。
胡顏道：“你不喝？”
瘸腿男子將茶碗傾斜，倒了些水在几上，用手沾着茶水寫道：“不喜熱茶。”
胡顏本想扭頭看看，但卻發現，這些字竟是面衝自己！
他與瘸腿男子面對面坐着，但瘸腿男子一出手，竟是寫了頭尾顛倒的反字，方便胡顏去看。如此一手，當真令人驚豔。由此可見，此敢自稱是白子戚的師父，定然是聰明絕頂的，就像……她的子戚。
胡顏擡頭，看了眼男子臉上戴着的銀面具，道：“這裡只有你我二人，無需遮掩。”
瘸腿男子卻搖了搖頭。
每個人都有自己不想爲外人道也的故事。遮掩，未必就是不勇敢。
胡顏不再勉強，捧起茶碗，品了兩口後，詢問道：“如何稱呼？”
瘸腿男子沾着茶水寫道：“七。”
胡顏納悶道：“七？排行老七，還是……”
瘸腿男子在七後面加了一個公字。
胡顏讀道：“七公？”
瘸腿男子點了點頭，
胡顏勾脣一笑，莞爾道：“你年紀定沒有我大，我叫你七公恐有不妥。我且喚你阿七，如何？”
阿七點了點頭，應了此事。
整個下午，胡顏都在阿七處消磨。
胡顏看得出，無論阿七能不能說話，他都是一個不喜歡交談的人。他就像是一棵樹，根縱千里，卻不驕不躁；雷電摧之，仍能靜靜生長，不可撼動。
胡顏在他的身上，看到了白子戚的影子，卻又不那麼一樣。
看身型，二人幾乎一摸一樣，但經過她仔仔細細的確認，二人卻又有着很多細微的區別。有時候，胡顏會想，這個突然出現的男子，到底是白子戚的師父，還是他的父親？
每個人，都是有父有母的。
子戚從小混跡市井，卻也不是石頭裡蹦出來的。
如此相似的兩個人，到底有何因緣？
胡顏不想探究那些陳年故事、所謂的真相，她只想在阿七身邊尋一份心安。靠近阿七，她便能感覺到白子戚的氣息。有時候，閉上眼睛，她甚至懷疑子戚就在她身邊。
這種感覺……真好。
她用睫毛夾碎了一顆晶瑩。那顆晶瑩在陽光下，折射出璀璨的光。
阿七望着胡顏，手指動了動，似乎想要擦拭掉那顆晶瑩，卻終究只是靜靜陪着她，猶如看不見的風，用目光細細撫摸着她的臉，留戀不去。
胡顏睜開眼，阿七轉開目光。
胡顏看向阿七，目光隱藏着不爲人知的灼熱。那些懷疑，那些眼睛爲實，那些對比與差異，不過是紅塵萬丈中的一部殘卷，讓較真兒的人去計較。而她，素來隨心。
胡顏覺得，今天出現的這個人，和那晚出現的人，並不是一個人。
她的子戚，回來了。
胡顏像一隻大懶貓，依靠在牆上，抱着茶碗，脣角含笑。
對於胡顏的拜訪，阿七看起來既不反感，也不歡喜，但實際上，他卻是歡迎她的。不然，爲何準備兩隻茶碗？也許，阿七和她一樣，需要躲在黑暗裡，才能看清楚何謂思念如狂。
心中仍有疑惑，卻不想疑惑。
胡顏捧着那碗茶，享受着難得的悠然時光。
阿七開始雕琢一塊木頭，偶爾用力，會發出沙沙的聲響。
陽光灑落在身上，微風吹拂過樹枝，空氣中漂浮着生命生長的氣息，衣襟上沾染了陣陣茶香。沒有人語聲，卻令人覺得異常舒坦。
偶爾，胡顏大拇指上的盤蛇戒會發出兩點璀璨的紅光。