獨自一人在外漂泊，沒有電視，沒有看報紙的習慣。因爲剛剛開新書，工作還很累，基本上每天三點睡覺，六點起牀，一天只睡三小時……覺得自己，已經成了一個傻子，瘋子，整天精神恍惚，已經打破了三個暖水瓶和兩瓶香油……和外界的聯繫，似乎只有手機、網絡和筆記本，這樣的我，已經麻木到了自己都不敢相信。
火車相撞的時候，距離我大概都不到一百公里，我們車隊甚至派了車去救援，說實話……我當時只是在想，鐵路部門的無能已經令人髮指。
然後，在駕駛員們的討論中，才知道了，原來緬甸又海嘯了，看了看報紙，那麼一點信息，並沒有什麼值得我去關注的消息，緬甸麼……我對緬甸的印象只有緬甸玉。
然後，地震了。
知道地震的時候，已經是晚上了。
忘記了是誰發的短信，說地震了，四川地震了……
當時想，地震麼，算什麼？日本一天發生好幾十次地震，算什麼呀……
難道，和唐山一樣麼？那樣的地震，百年難遇吧。
然後，打開百度，搜索了一下，發現真的地震了。
7.8級，第二個唐山，死亡人數接近5000人，當時想，以中國的國情，這個數字應該是有水分的，而且地震嘛，死亡人數永遠沒有失蹤人數多得多，這些失蹤的人，基本上可以算作是死亡了。
但是，當時的我，真的，真的沒有覺得有什麼，只是想，大概又該捐錢了，還在計劃着捐多少錢不會影響到我的生活。
我承認我很麻木，或許這個城市裡的大部分人都很麻木，這個世界上的絕大部分人都很麻木。
現在，我只能辯解，我真的真的真的不知道地震是什麼樣子的……我從來沒有經歷過地震，甚至連車禍之後的死人都沒有見過。
我無法想象，一向自詡想象力無敵的小哈我，無法想象……
地震，是多麼的殘酷。
ωwш▪ тTk дn▪ C ○
那一夜，是三點半睡覺的，不是爲了地震中死亡的千千萬萬的同胞們和兄弟姐妹們，也不是爲了工作或者碼字，或者其他的什麼，只是單純的不想睡覺，因爲覺得睡覺了，一睜眼睛就已經是白天，太浪費時間了，睡着了之後，我當然也沒有夢到那邊的兄弟姐妹們，甚至完全沒有想到地震這個詞。
第二天早上起來，在車上晃盪了一路，耳機塞住了耳朵，一如既往的冷漠和封閉，直到我到了車隊，看到了兩個新聞。
一個新聞是死亡人數達到了9000人，另外一個新聞是三峽沒有受到影響。
是啊，三峽沒有受到影響……接下來的汛期不會有什麼意外，或許很多人已經鬆了一口氣，因爲這地震已經完全和自己沒有關係了。
可是，我天生悲觀的性格讓我突然想到，三峽，在這場地震中代表了什麼樣的角色？
三峽的建設讓長江附近的地殼壓力倍增，大大增加了地震的機率，這是初中課本上就寫得清清楚楚的。
而且，這次地震的震源非常接近地表，不是嗎？
然後，我的目光重新落在了7.8級幾個字上。
我想到了另外一個機構，另外一個機構，他們在做什麼。
地震預警部門在做什麼？
這不是2級3級的地震啊，是7.8級，是和32年前的唐山一樣級別的地震，32年，整整32年了啊！比小哈的年齡還要大上十年。
32年前無法預測的地震，現在還無法預測麼？這32年，中國的地震預警機制是怎麼建設的？中國的地震預測學是怎麼發展的？我知道中國是一個地大物博的國家，處在穩固的大陸板塊上，不像某些島國一樣，一天地震好幾次，連動畫面上面都會插播地震廣告。或許，有很多的人都會想，中國這麼大，地震不會落在我頭上。
但是，一旦落在你頭上呢？難道地震臺的各位，就是吃白飯，然後等着哪天地震把自己的飯碗砸了嗎？我敢說，絕大部分的地震臺的各位，一輩子也不會遇到一次真正的可以造成威脅的地震。
那是不是就可以這樣一直混下去了呢？
或許，我這只是一種非常惡意的揣測，來掩蓋自己的無情與無能，我幫不到任何人，而我似乎也不打算幫任何人，我只能推卸責任，我只能埋怨無辜。
我在山東，距離四川是多麼的遙遠，我連說一句安慰的話都做不到。
地震的那天，我甚至連震動都沒有感覺到。
可是，漸漸心裡越來越不好受，想起了所有可能在附近的親友，我一個個的打電話，但是接我電話的並不多。
都在忙什麼？是在休息，在爲生活奔波，還是看到這個陌生的號碼，然後輕易地掛斷了？
我的朋友們，你們中是否有在地震中掙扎的人，是不是我的電話耗盡了你們的電話的最後一格電量，然後讓你們在咒罵和孤獨中等待？
我不知道，我的心中有些惶惑。
但是，地震，終究是在遙遠的四川，太遙遠了，遙遠的好像另外一個國家，即便是坐火車，也要兩天兩夜。
我承認，我真的，真的只是在矯情地同情他們，只是在埋怨着什麼不存在的責任者。
這是天災，不是任何人的責任，或許，或許是這樣吧。
晚上回來的時候，公交車的電視上播放着地震的畫面，我在那畫面上茫然地尋找。
國家領導人在講話，國家領導人在親臨現場，國家領導人在動員，各種物質在運送，軍隊在集解，各界的救援已經到達，醫護人員潔白的衣服在飄揚。
電視上只有國家領導人英俊的面容，矯健的身姿，慷慨激昂的講話，似乎都是積極向上的東西，表明救援在繼續，一切都在進行，我知道，這是一種正確的決策，當然，還有明明戴着上校肩章，還非要搶鏡頭，親手搬起了一箱物質，然後交給身後連臉都看不到的士兵的某軍隊的軍官，以及各種各樣的物質的影像。
但是，但是！我想要知道的，地震的消息在那裡？在那裡？
我想要看的，地震的畫面在哪裡？
我想要知道的，那些兄弟姐妹的面容，在哪裡？在哪裡？
所以，我只是麻木地看了幾眼，然後睡着了，因爲工作太疲勞，一直睡到了終點站。
晚上，回來了，問朋友說：“你們那裡有震感嗎？”
他說沒有，他還說，太慘了。
然後發了一張圖片過來。
我的心被狠狠地揪住了，我覺得自己似乎從來沒有這麼痛心過。
這就是地震！地震！地震！！
而我，也是第一次，如此爲了別人而痛苦，而難受，而傷心，而落淚。
四五個小學生淹沒在了骯髒的水中，半邊身子擔在傾倒的大樹上，我看不出來那是哪裡，我只知道，那是幾個小學生，幾歲的孩子，他們死了。
沒有血，或許已經被暴雨沖走，一點不血腥，沒有孩子的面容，似乎拍攝者也不忍心正面拍攝到孩子的臉。
最靠近鏡頭的地方，那穿着紅色的短袖上衣的小女孩，她半邊身子躺在斷樹上，半邊身子泡在水裡，讓我想起了我的外甥女和侄女們，讓我想起了小琪琪。如果是她們躺在那裡，我會多麼的痛心，而她們的父母，現在在什麼地方？是在撕心裂肺地嚎啕痛哭，還是已經永遠地躺在了廢墟里？
或許，災難真的很容易讓人去相信神佛，現在的我，真的很想去祈禱，無論哪兒的神佛，或者超自然的存在，救救他們吧。
但是，我們依然只能靠自己。
遠方的兄弟姐妹們，不管你們什麼時候看到小哈的話，不管你們是否還能夠看到，不管你們是否經歷了地震，不管你們是否曾經關注過。
如果可以的話，請你們站出來吧。
明天，我們車隊會去聯繫民政部門，或者其他的什麼地方，然後組織一次捐款，我會去捐出自己的一份心意，或許，我真的只能做到這一點。
但是，我們全部的人都獻出一點自己的心意的話，說不定能夠幫助到哪個人，真的，我只是希望能幫到什麼人，那怕是一個人也好。