福貴最後的命運究竟如何？
上天不知道。
讀者不知道。
只有江海自己一個人知曉，在一種輕鬆而又愉悅，爽朗而又雀躍的笑聲之中。
江海勾勒出了獨屬於福貴的悲慘結局
花城出版社。
總編辦公室。
看着江海主筆第337、338期款連載有《活着》的雜誌期刊《花城》，僅僅兩期，總銷售額就達到了驚人的九百六十五萬冊。
此刻，會議室內，全體責編頓時以一種極其驚愕的眼神看向處於正中心的大屏幕：
“這，就是頂級作家的號召力嗎”
發售僅僅兩期，銷量突破九百六十五萬冊，平均每一期雜誌銷量四百八十萬冊！
這是巔峰時期，通俗暢銷類文學讀物《意林》《讀者》《故事會》都無法達到的恐怖水平！
在傳統紙質行業受到衝擊的現在，還能有純文學雜誌期刊，單期銷量能突破百萬冊——
這都已經極其罕見！
可江海，直接創下一個後媒體時代，無法復刻的銷量奇蹟？
別說百萬冊。
他單期銷量直接突破四百萬冊？
看着市場部最終統計出的銷售業績。
花城出版社社長張成業直接都不敢相信自己的眼睛：
“這，真的是有夠誇張了.”
沒有對比就沒有傷害。
同期，由文學大家賈平凹主筆的純文學期刊《收穫》，他在《收穫》上爲了慶祝五四青年節提筆寫下的中篇連載小說《老生》，發售兩期，最終銷量成績——
一百六十五萬冊！
縱然，作爲一檔純文學類期刊來說，這已經是一個已然不錯的成績。
但是
這也得分跟誰比！
在江海兩期銷售九百六十五冊的恐怖成績之下，《收穫》所取得的最終銷量.
竟然是如此之蒼白無力？
江海爆殺賈平凹！
這，已經成爲了一個無法忽略的事實
看着江海在後媒體時代創下的紙質期刊銷量成績。
出版社內，頓時有不少編輯暗自感嘆：
“我以爲大家都是文壇名宿，大家的差距不會太大，誰曾想不過只是碰一碰.竟然都已經拉開了這麼大差距？”
縱然，大家都是文壇名宿。
可是，這名宿與名宿之間.
亦然存在着對比！
賈平凹在當代文壇的地位，自然是無可撼動，細數當代老牌作家，他也絕對是這之中最頂級的一批。
可是，就是這樣一位屹立於當代中國文壇老牌作家，在江海面前
竟如此不堪一擊？
以往，在提及江海之時，大家往往會在他名前冠以【中國青年作家第一人】的稱號。
可現如今，可能把【青年】二字從頭銜裡摘出來更爲合適？
放眼當今文壇，這江海——
他就是中國當代文壇第一人！
“在歐洲的時候，江海老師就曾以一己之力力壓整個歐美文壇，一部《老人與海》直接壓得一衆法國作家喘不過氣.”宛若極其自豪一般，十組的編輯和身旁的同事議論着，“現如今，回到了中國那不是更如魚得水？”
“正所謂槍打出頭鳥，你沒看《當代》和《十月》，見到我們花城請到了江海，直接都主動延期發售，都在儘量避免和我們碰上.”
“就這《收穫》頭鐵，選擇和我們同一天發刊？然後就開始被方位碾壓”
說到這裡，說話的編輯露出了一個【有勝閱兵.jpg】的經典表情：
“你別說一個賈平凹，你就是把劉震雲和蘇瞳加在一起.”
“他們仨人都不一定乾的過江海一個你說對不對？”
江海一人能否抵得過賈、劉、蘇三人讀者不得而知。
但現在可以確定的是——
江海爆殺賈平凹！
他直接踩着老賈上位！
一位二十出頭的年輕人，竟然壓的一位七旬老人擡不起頭，這番情景.
只能讓人長嘆一句後生可畏！
會議室正中央。
社長張成業正當着一衆編輯的面，當衆宣佈：
“從今天開始，桃子就是我們花城出版社的主編了.”
一位剛剛從學校畢業的大學生，剛進入職場不過兩個月，直接從實習責編提拔成爲正式責編，這晉升速度
都已經有夠快了！
可現如今，這位置甚至連屁股都沒坐熱.
她竟然直接就升職成爲主編了？
“他孃的，零零後整頓職場也不帶這麼猛的啊”
很顯然，對於升職這件事情，桃子明顯就不知情。
當社長張成業宣佈她成爲出版社主編之時，她下意識擺手：
“不，不好吧社長？”
“我這初來乍到，才疏學淺，恐怕.”
擺手不是拒絕，而是無需多言。
不等她把話說完，社長張成業當即微笑開口：
“不必謙虛，打你進出版社那天開始，我就知道你一定可以.
雖然臉上在尬笑，但桃子心裡的白眼都快翻到天上去：
“我剛進出版社的時候可壓根都沒看到過你”
你要問這桃子有什麼能力？
能力，暫時沒太看出來，不過.
她身後可是綁定着江海！
挖走了桃子，就等於挖走了江海，挖走了江海，就等於挖走了一位文學圈的頂級作家，這損失.
花城出版社承受不起！
要論起作家的影響力，現在的中國文壇，大致可以分爲兩檔——
一檔，是江海。
另一檔，是其他作家。
在作家圈——
江海那就是獨一檔的存在！
沒有江海
花城哪裡來的兩期銷量九百萬冊，創造歷史新高？
沒有江海
花城出版社，又怎麼能以純文學期刊的身份，創造這在文學歷史上無法復刻的奇蹟？
碾壓《收穫》這種頂級期刊接近九倍的成績，銷量成倍碾壓，這要是放在以前.
大家想都不敢想！
可現如今，就是因爲江海的出現
他們竟然做到了？
並且，竟然還是如此之輕而易舉？
現在《活着》最終篇即將發售，張成業已經聽到了外面流傳有很多風言風語，有不止一家出版社的高層，想要通過挖走桃子，來獲取到她幕後有關於江海的資源，作爲花城出版社的社長.
張成業又怎麼可能坐以待斃？
“英雄不問出處，晉升不看速度。”似乎是爲了安撫人心，張成業環顧四周的其他責編，“如果你們能做到和桃子一樣的高度，也能自帶資源，給出版社簽下像江海一樣的作家”
“那讓我給你們升職加薪，也不是不可以”
這話說得輕巧，業績好就能升職，成績好就能加薪。
但作家圈能有幾個江海啊？
上一個，還在世就能讓作家圈掀起這般風浪的作家，姓周.
全名叫周樹人。
你讓我在籤一個江海？
這不就讓我在現如今的文壇圈子裡再找出來一個魯迅？
“我這輩子最討厭吃的，就是大餅。”縱然心頭有萬般嫉妒，可對於桃子的火箭式飛速晉升，大家也只能是眼巴巴的地看着，“還能怎麼辦？誰讓人家後面站着個江海？”
“那我不就只能是恭喜”
嘩啦啦啦啦.
感受着衆人的掌聲祝賀。
這一刻，桃子感覺這一切是如此的不真實。
早就聽表姐楊殊曼說過，職場難混，怎麼到了自己這裡
竟然就如此輕鬆？
竟然就如此輕易？
這難不成就是傳說中的職場easy模式？
感受着衆人如潮水般掌聲的祝賀。
這一刻，桃子發自內心的感嘆：
“背靠大樹好乘涼。”
“這也太爽了叭.”
鏡頭切換到星天中文網。
現如今的楊殊曼，早以不是當初那個初出茅廬，被人肆意擺佈欺凌的網文實習責編。
經由兩年的奮鬥與磨練。
她在星天中文網，早就已經站穩了腳跟，從一位瀕臨被清退的新人編輯，成長成爲一名可以獨當一面的實力主編。
得知自己的小迷妹桃子，從澄戲畢業以後，也和自己一樣成爲了一名編輯。
只不過，自己是走網文領域
桃子，是走實體出版領域。
縱然行業細分領域不同，不過殊途同歸.
大家都是編輯。
星天中文網。
時尚感十足的主編辦公室。
正當楊殊曼想以過來人的身份，給到初入職場的表妹桃子，一些經驗上的勸告：
【初入職場，你要摒棄掉學生思維，不要太聽領導的話，也不能不聽領導的話，你一定要】
誰料，她甚至都還沒把勸告的話打完。
桃子分享喜悅的訊息直接就發送了過來：
【殊曼姐，我升主編了】
主.編？！？！
看着這兩個熟悉的字眼，成熟與優雅的並存的楊殊曼，臉上頓時閃現過一模驚愕的神采：
“你纔剛進出版社兩週，你就直接升主編？！？！”
我從責編走到主編的位置，足足用了兩年。
而你走到和我同樣的高度.
竟然只用了兩週？？？
像是完全就不敢相信一般，她纖細的手指，開始飛速在手機屏幕上跳躍：
【？】
【你沒事吧？】
【你在講什麼胡言亂語】
《花城》在一週之內，連續出版兩刊，在文學界內掀起了絕大的討論和反響。
從業內人士的角度來解析——
作者通過一種淡漠到極點的敘事手筆，客觀冷靜而又客觀的敘述人間的苦難，江海把重複發生的死亡事件鑲嵌在日常瑣碎的生活裡，放大了【苦難】的廣度和深度，使渺小而軟弱的人物面對巨大的【苦難】形成力量懸殊的對比，從而產生一種強烈的命運感；在這期間，也放大了人物身上所具有的閃光的精神力量，從而使整部作品充滿了藝術張力.
這是一部不可多得的先鋒紀實主義文學題材作品！
縱然，業內人士解析得頭頭是道，可要是從讀者的角度來解析——
“這福貴，他媽的也太慘了”
此刻，新華書店，門庭若市。
書店門前擠滿了爭相前來購書的同學還有市民。
你要問這些人聚攏在書店幹什麼？
他們如此迫切的模樣，究竟是在等待些什麼？
那書店老闆只能這樣回答你：
“《活着》，到店了.”
伴隨着書店老闆的一生呼喊。
有一位學生模樣，帶着圍巾的男生，抓起貨架上的一本《花城》，把手上早就準備好的錢往臺上一扔，隨後頗爲瀟灑的轉身就走：
“給我來一本！”
書店閱覽室。
上百平方米的閱覽室裡，每個座位上都坐滿了人，細細觀察一陣就會發現，在這些看書的讀者手裡.
十位讀者手上有八位都在拿着江海的《活着》細品？
迫不及待地翻開《花城》，找到連載有《活着》的專業頁：
“終於到店了”
也不知是過了多久。
一位女學生模樣的青年，手裡捧着《活着》，她臉上的表情從一開始的——
(≧≦)（高興）
逐漸開始轉變爲：
(╯_╰)（痛苦）
再到最後的：
(╥﹏╥)（痛哭流涕）
只見她淚流滿面，控制不住的在書店內哀嚎出聲：
“我的福貴，你怎麼這麼慘啊”
大家想象中溫馨治癒的結局有沒有出現？
根本不存在！
江海用一種簡潔而又冷酷到了極點的筆墨，描繪出了主人公福貴悲慘的一生：
【在全家人相繼離去後，年老體弱的福貴和身處於襁褓當中的孫子苦根，一老一少在這殘酷的社會中艱難生活.知曉福貴的不容易，苦根剛過五歲就能夠幫着幹活了，他是一個很懂事的孩子，由於當時那個年代缺衣少食，福貴把外出務農，辛苦掙來的豆子煮熟，給苦根當做吃食，卻不曾想，囫圇吞棗之下，苦根被活活噎死】
【福貴外出歸來，在家中發現了孫子的屍首，兩行熱淚從福貴臉上止不住的留下，至此，整個世界，再也沒有了他的親人.】
爲什麼一個人——
他竟然可以活的如此之悽慘？
爲什麼一個人——
他竟然可以活的如此之痛苦？
尋常人，面對親人在自己面前去世，只不過一次生離死別就已經悲痛欲絕。
可這樣的痛苦
福貴整整經歷了七次！
整整七次！！！！
“江海老師，你到底要幹什麼啊！！！！！”
整個書店內。
頓時充滿了無與倫比痛苦的哀嚎。
一方面，他們是在發泄自己的痛苦。
另一方面，他們也是在職責江海
爲什麼你要把福貴寫的這麼慘？？？
爲什麼？？？？
“明明這個結局，完全就可以避免”像是沉浸在這種悲痛情緒之中，根本就無法自拔，學生模樣的女青年頓時就開始痛訴，“吃豆子被活活噎死？這是在幹什麼？這是個什麼離譜理由？？？”
“《死神來了》都不敢這麼演，黃毅瑜（《死神來了導演》）看了都直呼離譜.”
“刀人，那也不是這麼刀的啊！！！”
這邊，剛結束完有關於江海的聲討。
那邊，一道悲憤的聲音頓時響起：
“江海，你還我苦根！！！”
任誰都能看出，這個結局
就是爲刀而刀！
苦根，是吃豆子死的，還是吃石頭死的，根本就不重要！
重要的是
苦根必須死！
只有這樣，才能突出富貴的悲慘人生！
如果故事的結局，福貴連同孫子苦根一起病死，大家或許還不會那麼難受？
但偏偏.
福貴還活着？
他還活着？？？
“你讓一個親眼目睹了自己父親、母親、妻子、女兒、兒子、女婿、孫子全都死了的人，一個人孤零零的活在這個世界上.”
“這難道不是一種殘忍？”
“一種莫大的殘忍？？？”
這世間，有什麼痛苦是看見的手足摯親，一個個在自己面前接連死去，但騙騙自己無能爲力更絕望、更痛苦的事情嗎？
福貴，一位浪子回頭的人。
福貴，一位善良的人。
福貴，一位老實人。
他爲什麼要承受如此悲憤的痛苦？？？
書店內，宛若撕心裂肺的呼喊聲，頓時響徹於室內：
“我不理解！！！！”
共情能力差的人。
此刻滿目瘡痍，痛苦流涕。
共情能力強的人，把自己當成是主角福貴，完全代入了的人
直接就想殺人！！！！
爲什麼要刻畫出這樣一位顛沛流離的主角？
爲什麼要描寫出這樣一位縱使自己已經拼盡全力，但卻始終過不好自己一生的人？
難不成，作者想突出的重點.
就是這個世界最終是以死亡收場？
難不成，作者想告訴讀者的結論
就是這個世界最終只能以悲劇收尾？
書店內，讀者哀嚎一片。
因爲找不到江海的地址急得團團轉。
北大內，學生們已經組織起了一場聲勢浩大的抗議。
有學生直接拉起血紅色的橫幅，宛若被悲憤衝昏了頭腦一般，成羣結隊的朝着未名湖畔的方向猛衝：
“江海，你今天——”
“必須要給我們一個說法！！！”