姜氏接過來，一眼沒看，口中便道：“不錯，就這身吧。”
倚翠怔了一下，想問一句，卻看見了躺在那不動的太微，頓時暗歎口氣，應個是退了下去。
屋中變得寂然無聲。
這深沉的夜色，似乎籠罩在人心上。
過了好一會，姜氏才轉過身，將手裡的衣裳遞給了太微：“去換了吧。”她一個字，也沒有回答女兒方纔的問題，彷彿根本就沒有發生過。
太微坐起身，抓住衣裳，當着她的面，換了一身。
姜氏看着她，穿着自己的舊衣，竟朦朦朧朧從她身上看到了兩分自己過去的影子。姜氏原以爲，太微同自己生得沒有小時候那樣像，可現在看起來，還是像的。
只是那個她，不是現在的她。
姜氏終於長長地嘆了一口氣。
太微拉住她的手，一面自若地鑽進了被窩裡。
她並沒有再次發問。
可那個問題，一直盤旋在姜氏心頭。
姜氏躺在了女兒身側。
母女倆的頭髮，散亂的，在枕頭上交錯在了一起。像經絡，像命脈，像不可磨滅的骨肉親情。
姜氏很想要說些什麼。
然而她張開嘴，卻不知從哪裡說起纔好。
說真話？說假話？還是一半一半，真假摻雜？
這個時候，姜氏聽見太微忽然問了一句：“孃親，您不知道您是否愛父親，那您……愛我嗎？”
姜氏聞言如遭雷擊，轟隆一聲炸響在耳畔，幾乎令她難以呼吸。
她訥訥地道：“我怎麼會不愛你……”
她十月懷胎生下來的孩子，她如何會不愛？
可太微轉過身來，側躺着，望向了她的臉，輕聲道：“孃親，我已經不是孩子了。”
她想要知道真相，想得快要發狂。
今夜見過薛懷刃以後，她更是迫切地想要知道一切。
當年她和他，不就是因爲那成堆的秘密，而漸行漸遠的麼？
他們初遇時，分明是兩個假人。
假的他，和假的她。
互相隱瞞了真實身份，以爲只要不去回溯往事，便能重新開始。
可事實，從來不是如此發展的。
太微的左手，落在了自己的小腹上。
她凝視着母親，一瞬不瞬，鄭重地道：“我想要知道真相。我也有權，知道真相。”
那一切，是源起。
是因。
縱使不能改變，也好過迷茫不知。
太微說完，便不再言語，只看着母親，放輕了呼吸。
她像是不存在般的安靜。
姜氏也轉過身來。
母女倆面對面地躺着，兩雙眼睛互相對視着。
太微的眼睛裡，並沒有多少情緒。
姜氏的眼睛裡，卻是翻江倒海的驚天大浪。
角落裡燃着的燈，漸漸黯淡了下去。
誰也沒有睡意。
整個萬福巷，都寂靜了下來。
不知過了多久，姜氏終於開了口。她似乎笑了一下，但笑意太淡，轉瞬即逝，一時之間竟叫人不知如何分辨真僞。
她像是笑了。
又像是沒有笑。
太微以爲自己眼花了。
姜氏道：“你想知道什麼？你父親是個什麼樣的人？還是我這些年來爲什麼不肯見你？”
“我知道您爲什麼不肯見我。”
姜氏聞言，笑了一笑。
這一回，太微看清楚了。母親的確是笑了，只是那笑容，苦澀至極，比哭還要難看。
太微嘆口氣，徐徐道：“您擔心自己會再次犯病，若見了我，沒準哪天就會又傷了我。”
她小時候不明白，如今這個年紀了，還能有什麼想不明白的？
爲人父母的心情呀……
她對母親道：“您膽小、怯懦，事事惶恐，事事擔心，不敢見我，也不敢出門，可現在您看看我，我已經長大了。我已經長到足夠承受一切的時候了，您實在不必再擔心我。”
然而當她說完以後，姜氏臉上的神情，卻比先前的更要難看了。
彷彿太微的話，她一句也不相信。
彷彿太微說的那些字眼，全是虛假沒有力量的。
她緊緊閉着眼睛，一字一頓地道：“你承受不了！”
那樣的場景，即便過了這麼多年，她回想起來，還是忍不住渾身顫慄。
太微朝她靠近過去，伸出手，擁抱住了她。
這個年紀的太微，已同姜氏的身量差不多。
她的臂膀，並不比母親的纖細瘦弱。
她的擁抱，是有力而溫暖的。
姜氏埋首在女兒肩窩，顫抖着，顫抖着，落下了滾燙的淚水。
太微輕輕拍着她的背，在昏暗中慢慢地道：“孃親，我告訴你一個秘密好不好？”
不必姜氏接話，她已自然地說了下去。
“我呀，前些時候做了一個夢。”
“夢裡有個男人。”
姜氏無聲地痛哭着，忽然身子一僵。
太微卻不管也不問，只繼續輕拍着母親的背，繼續輕聲說道：“那男人呢，生得可真是好看。我頭一回見他，就在心裡想，天吶，這人長成這樣，哪有姑娘見了他能不心動的。”
“就算他窮得要死，也無妨了。”
太微笑起來，溫柔動人，眼神清澈像頭小鹿。
她的心，亦好像還在如初見那般，小鹿亂撞，怦怦直跳。
“您知道麼，您的姑娘呀，臉皮厚極了。他說他喜歡我，我就想，那可不，我這麼好，誰能不喜歡，就是他這樣的也不能例外。”
“後來……後來我就高高興興地嫁給了他。”
太微的手搭在了母親的後背上。
母親的眼淚，已經浸溼了她的衣衫。
這身舊衣，散發着時光曖昧的香氣，叫淚水一泡，便更是濃郁。
陳舊的芬芳，在太微的話音裡緩緩流淌。
她驀地，老氣橫秋地長嘆了一聲：“可那大概，真的是個夢吧。夢醒了，我就一點也想不起那份高興了，只是滿心難受，滿心想要大哭。”
“但是孃親，爲什麼我一想起那個夢，就覺得自己還是喜歡他的？”
太微緊緊貼着母親，低下頭，嘆息道：“明明只是一個夢不是嗎？夢醒了，就該忘了，不是嗎？”
她沒有答案。
姜氏也沒有。
良久，姜氏終於擡起頭來，望着女兒，聲音沙啞而哽咽地道：“你父親他，在孃親的夢裡，數年前便死了……”