在舊金山。
當其他組織紛紛自我更新“洗白”之時，唯獨致公總堂，幫派色彩日益濃厚。
這一切，大約都與新老大李蓮峰有關。
2oo6年2月27日，致公總堂前老大梁毅突然在自家禮品店裡遭蒙面男子亂槍射殺。
此事轟動一時，兇手一直沒有找到。
出殯時，原幫會二把手李蓮峰身穿一身白色西裝到場，這一反常舉止引來諸多猜疑。
他的解釋是：這象徵着我和大哥是“兄弟”，來自“同一家人”。
不久，他接掌了“五洲洪門致公總堂”。
接班儀式一如幫派老電影裡的呈現：接龍頭棍、信印、上香、拜土地、少林五祖列宗，與衆人一起高唱：“雙手把住一條龍，洪家分明八字通，無論此杖何處用，反清復明第一功。”
李蓮峰從小就混幫派。
他1959年出生於香港，因身材矮小被祖母暱稱爲“蝦仔”。
來到舊金山後，他沿用“shrimpboy”之名，在華埠打響了知名度。
“我8歲入道，9歲捅人，12歲找女人，只讀到小學3年級。”談到香港早年經歷，他毫不遮掩。
他的人生，就是一條血路。
他在香港的第一場打鬥，是爲老大護駕。
只見他從腰間抽出一把砍刀，照着老大仇家的頭上連砍兩刀，鮮血四濺，還露出了骨頭。
那一天，他成了幫派英雄，他很開心。
當時，他不過1o歲。
16歲時，父母把家搬到了舊金山。
他懷揣一封香港幫會頭目寫的推薦信，拜會了華埠一位大佬，順利加入了當地幫會。
上世紀七八十年代，舊金山華埠幫會林立，競爭激烈，時常爲爭奪地盤火拼。
一向兇狠手辣的李蓮峰算是碰上了“好時代”，很快成了這股犯罪浪潮的中堅力量。
唐人街每一條街道上，都有他與人交戰的痕跡。
最猛的一次，他一個人獨戰28人！
他的“蝦仔”威名，叱吒華埠。
談起這段人生經歷，他就像普通人回憶自己的大學生活一樣：“很瘋狂！學到很多！仍需成長，繼續前進。”
自1977年從香港來到舊金山以來，他三次入獄，有22年在監獄中度過，揹負的罪名有持械搶劫、蓄意謀殺、販藥、銷贓、拉皮條、敲詐勒索……
用檢察官的話說，他的“犯罪記錄之廣泛，駭人聽聞，幾乎涉及一切可能的詐騙形式”。
2oo8年，他在紀錄片《黑色幫派》中出境，一時得意，說：“在這個城市，我說了算。”
李蓮峰身材不高，健壯有力，頂着大光頭，留着八字鬍，身上盤着兩條青龍刺青。
這是一個典型的黑色幫派老大形象。
但與人們刻板印象不同的是，這個大佬臉上總是掛着笑容，有時候甚至還挺陽光。
這種強烈的差，時常讓人感到錯位，一如他時常自稱已經改過自新，“是個良民”。
2oo3年，他因充當污點證人提前出獄，但腳上仍帶着電子跟蹤器，不得從事任何商業活動，不能前往他鄉。
他說，從那時起，他就金盆洗手，改邪歸正，努力融入美國主流社會，做一個“正常的普通人”。
他說：“我想爲孩子們做些事情，我想爲社區做些事情，我想爲我自己做一些事情。”
他去社區做義工，向邊緣青年講述自己在黑色幫派的日子，勸阻他們遠離黑色幫派，並因此獲得舊金山市長李孟賢頒的“回饋社區榮譽獎狀”。
他每年給幾十個社團做演講，包括舊金山州立大學亞裔美國人研究課程。
他給前來求助的年輕人提供建議，比如倘若你愛上了賣的女人，想帶她回家見父母，該怎麼做……
聽過他演講的年輕人，不少成爲他的擁躉。
在很多次審判過程中，他的辯護律師提交了幾十封青少年來的支持信，說“從他的眼睛裡看到一個真正悔過自新的人”。
他和一個捉刀人合作了一本回憶錄，名叫《黑色幫派之子》。
他向好萊塢兜售自己的黑色幫派故事，想拍一部電影，以合法收入讓下半輩子過得清白。
漸漸的，他重新建立了自己的社會關係網，交往的人羣中多了不少社會名流，覆蓋政、商、文、體各界，並不時以社區領袖身份出現在一些高規格場合。
2oo9年，他在舊金山市政廳前舉行記者會，說：“我不能否認以前的犯罪記錄，但今天的我，不再是罪犯，我不代表暴力和黑色幫派。”
他的席辯護律師託尼·薩拉很有名，曾爲許多政治組織領袖和黑色幫派老大打過官司。
他對李蓮峰有着極高的評價：“每次我和他聊天，都感覺像是面對一個聖人。他溫和、慈祥、貼心，能體恤別人的感受。”
是的，他說的是“聖人”。
然而，並非所有人都相信他的“重生”。
從2o1o年起，聯邦調查局起一個“白衣行動”計劃，派一名臥底僞裝成與西西里黑手黨有染的東岸商人，想在西岸揚名立萬。
在長達5年的時間裡，他極力討好李蓮峰，以打入他的世界，僅在高檔飯店和酒吧招待李蓮峰及其同夥就花費數百萬美元，掌握了其各種一手犯罪證據。
根據這名編號爲ue4599的臥底證詞，在李蓮峰擔任致公堂龍頭老大期間，其幫會成員一直從事販藥、走私、洗錢等犯罪活動。
他本人從不親自動手，並聲稱自己一無所知，“因爲如果不知道這些事，他就沒有犯罪”。
但事實上，手下人做什麼、不做什麼，包括殺誰、不殺誰，他說了算。
有一次，臥底完成一筆銷贓盜竊香菸的生意後，對李蓮峰表示感謝。
他說：“我沒有幫你什麼。”
站在一旁的司機喬治接口道：“哦，是我。”
於是，臥底塞給喬治5ooo美元。
還有一次，臥底感謝李蓮峰讓他有機會和喬治完成了另一筆交易，並將裝有2ooo美元現金的信封塞到他的衣兜裡。
“別，別，這機會不是我給的，是你自己爭取的，”李蓮峰說，“該死，你這是賄賂啊，老兄，這可不好。”但他並沒有把錢退回來。
bi稱，2o11年3月至2o13年12月間，經李蓮峰安排，他的5名手下共洗錢2萬美元，過手抽了一成；3次倒賣盜竊菸酒，獲利2.8萬美元；協助一樁洗錢交易，獲報酬3萬美元……