對於男人來說，得到美女垂青是值得高興的事情，王橋正值荷爾蒙分泌旺盛的青春期，喜歡和愛慕女人是一種不可阻擋的身體本能。他時常處於矛盾旋渦之中，既想和晏琳走近，又思念着消失的戀人呂琪。
從看守所出來時，他痛苦地發現失去了呂琪，絕望地發現刻骨銘心的愛情隨風而逝。隨着與晏琳交往的加深，他發現自己對另一個女子的好感日益加深，這等同於對呂琪的背叛。想到背叛呂琪，他的內心受到痛苦煎熬。
步行到紅旗廠辦事處，買好晚班車票，六個青年男女站在簡樸的候車室裡談天論地。
紅旗廠距離城區有二十多公里，有鄉鎮客車要經過廠區。因爲鄉鎮客車多是老舊的中巴車，紅旗廠班車是氣派的大客車，再加上鄉鎮客車只到廠門，廠門到最遠的三車間幾乎要步行半個小時。所以就算班車再擠，廠裡職工也不願自掉身價去坐又破又爛的鄉鎮客車。
坐班車的職工大多數穿着廠裡的工作服，三三兩兩聚在一起聊天。他們說着帶有口音的普通話，談論的話題和廠裡有關，從生產技術、工資獎金到家長裡短。
紅旗廠職工來自四面八方，SH、JS、ZJ、SC、SD、HN、HB……基本上各個地方的人都有，大家交流起來都用帶有地方口音的普通話，三十年來，這些語言融合起來，形成獨特的紅旗廠方言，大體以普通話爲主體，吸收了江浙話和本土靜州話，翹舌音全部變成平舌，前鼻後鼻音不分。
紅星廠和紅旗廠的方言極爲相似，但是又有區別，主要原因是紅星廠SD人比例最高，紅星普通話中有一股濃濃的SD腔。但是，兩個廠方言總體是接近的。
王橋聽着滿屋紅旗廠方言，感覺十分親切。
六十年代，世界形勢對我國不利，四面皆敵。嚴峻的國內外形勢催生了國家三線建設的戰略構想，全國劃分爲前線、中間地帶和戰略後方，簡稱爲一線、二線和三線。
三線又分爲大三線和小三線。大三線是指國內腹地以及西部崇山峻嶺的廣大地區，包括GZ、YN、山南等省，加上京廣線以西、長城以南的粵北、桂西北、湘西、鄂西等廣大地區。這些地區距西南國土邊界上千公里，離海岸線七百公里以上，分別有青藏高原、雲貴高原、太行山、大別山等連綿起伏的山脈作爲天然屏障，是理想的戰略後方。
從1964年開始，在“好人好馬上三線，備戰備荒爲人民”時代號召下，四百萬工人、幹部、知識分子、解放軍官兵和上千萬次的農民建設者，在三個五年計劃時間內，在全國建起了1100多個大中型工礦企業、科研單位和大專院校。
紅旗廠、紅星廠和共和國的歷史交織在一起，支撐着共和國的工業，這是所有三線廠最感到驕傲的地方。只不過隨着改革開放，驕傲一點一點被消解。
晏琳悄悄挪到王橋身邊，道：“你一個人悶在這裡，在想什麼？”
王橋道：“紅星廠如今效益不好，也要討論搬遷方案，我希望能夠搬到山南，這樣更有利於發展。”
晏琳道：“我和你是有同感。現在包括紅旗廠在內的大部分三線廠都是王小二過年，一年不如一年，軍轉民說起容易，做起很難。大多數三線廠位於偏僻大山，習慣計劃經濟那一套，與市場基本隔絕，既無天時，也無地利，更無人和，要想自我拯救難上加難。紅旗廠要搬到山南市，並不完全是由於靜州在土地問題上不鬆口，更關鍵的原因是想靠近最成熟的市場，獲得更快捷的資訊信息。”她看着王橋聚精會神的模樣，笑着解釋道：“剛纔這些都是我爸的觀點，我只是順手借用。”
王橋道：“這些三線廠裡有這麼多人才，國家投入這麼大，如果再不採取果斷措施，說不定就和世安機械廠一樣虧死。在前些年，世安機械廠在靜州是除了三線廠以外的最好企業，結果現在世安廠成爲黑社會成員的輸送地。”
晏琳道：“紅旗廠除了做一些軍工外，軍轉民還沒有做出好產品，即使搬到山南，能不能興旺，誰都說不準。”
邊聊天邊等待，終於，標有紅旗廠字跡的客車出現在辦事處大門口，所有乘客都朝客車走了過去。晏琳道：“快點，別囉唆。”
王橋早就提好了包，道：“我明白，若是溫良儉讓，永遠別想有位置。”
晏琳頓覺王橋是知音，抿嘴而笑道“廠裡多數人都互相認識，若是恰好遇到一位熟人坐了你的位置，誰都不好意思把人叫起來。這就是熟人社會的弊病，規則讓位於人情。等會兒你坐在靠過道的位置，誰也不認識你，除了老弱病殘，不用起來讓位。”
晏琳很誠實的小機靈將王橋逗笑了，他跟在晏琳後面，快步朝客車走去。
等車的人都抱着相近的心思，因爲相熟不好意思甩開膀子擠，就在上車時使暗勁。王橋等人年輕力壯行動利索，上車時順利坐到了自己的位置。
客車車廂寬敞，左邊三人座，右邊兩人座，王橋和晏琳坐在一起。這是兩人第一次坐得如此近，都小心保持着距離。過道上站滿人，擠壓着王橋向外的空間，在顛簸中，他和晏琳身體不可避免會有接觸。若有若無的男人味道飄入晏琳鼻端，她原本以爲自己會討厭男人汗味，誰知喜歡上王橋以後，連其身上的汗水味道都覺得如此好聞。
王橋把隨身帶的歷史書拿了出來，道：“我考你一個問題，八王之亂的主要內容？”晏琳正想與王橋聊聊天，加深相互之間的關係，沒有想到旁邊這人聰明過頭就變成了榆木疙瘩，低聲道：“別在車上考歷史題，要被人笑話。”王橋環顧左右以後將書合上，道：“沒有什麼值得笑話。再考你一道題，什麼是租庸調製？”晏琳哭笑不得地發出抗議道：“我拒絕回答問題，你就不會聊天嗎？”
車內不斷有人跟晏琳打招呼，讓兩人不敢過於靠近。
一個穿着廠服的中年婦女站在王橋身旁，道：“小晏，你在靜州一中讀復讀吧？今年高考肯定沒有問題。聽說你學的是文科，怎麼去學文科？畢業之後沒有什麼好發展。”
紅旗廠是知識分子集中的地方，車上至少站着或是坐着二三十個大學畢業生，聽到中年婦女的話，目光朝晏琳看了過來。晏琳自尊心強，讀復讀班本身並不是光彩之事，她恨不得在車上鑿個洞鑽進去。
王橋聽到此語反而釋然，心道：“知識分子會和村民一樣，都會做哪壺不開提哪壺的事情，她難道不知道在公共場所問這個問題，會讓晏琳感到尷尬嗎？”
中年婦女興致頗高，接連問了一串涉及隱私的問題，晏琳支支吾吾，言顧左右，被搞得很是尷尬。三十來分鐘的行程，晏琳原本想和王橋好好聊天，沒有想到中途殺出一個程咬金，把一段浪漫之旅弄成了尷尬之旅。
王橋沒有想辦法化解晏琳在車上的窘境，只是專注地看着窗外風景。三線廠大多建於山中，沿途風景不錯，一灣清清河水沿着青山流淌，可以和紅星廠的風景相媲美。
視線中終於出現位於青山腳下一座連着一座的房屋。
廠區大門是兩根寬大的青磚柱子，磚質橫樑上方是弧形鐵架。青磚正面刷上紅漆，左邊寫着“偉大的中國共產黨萬歲”，還沒有來得及細看右邊柱子，客車快速穿過大門，穩穩地停在車站上。
售票員站在門口，用紅旗廠普通話道：“前站到了，請下車。”
售票員用普通話報站名，這是大城市公交車纔有的服務。靜州大小客車十有八九不報站名，即使報站名都不是這種禮貌用語，售票員往往會惡爆爆地喊道：“到了，快點下車。早點幹啥子去了，不走到門邊來。”
從報站名的細節體會到三線廠不同於靜州本土的文明，這種文明是多年培養形成，最終成爲一種生活習慣和行爲模式。
吳重斌、王橋和晏琳在前站下了車，劉滬和田峰是二車間的，要在中站才下車，蔡鉗工家住三車間，要在後站下車。前站到後站，車行時間至少要三十分鐘。
站在前站向遠處眺望，可見到連綿起伏的青山，鬱郁蒼蒼，如一幅漂亮的山水畫。廠區種滿了高大的香樟樹，香樟樹之下是一排排青色磚房，磚房有超過五米的層高，門和窗都比普通民居寬大。
這是王橋熟悉的風景，一時之間讓他有回到紅星廠的感覺。
三人沿着香樟小道走上一個小山坡，坡頂有幾幢白色樓房。吳重斌指着白色樓房道：“我家和晏琳家就在那幢帶陽臺的白樓裡，這幢樓比較新，我們兩家都是去年才入住。晏叔叔當了副廠長，恐怕不久以後就要搬進廠長樓。”
上了坡頂，能看到更遠的風景。吳重斌介紹道：“那邊是二車間，劉滬和田峰都在二車間的十五號樓。更遠處纔是三車間，蔡鉗工家在三車間。六十年代修紅旗廠時，爲了戰爭需要，一車間、二車間、三車間都沒有集中在一起，而是沿山佈置，我們俗稱爲羊拉屎，這點擺一塊，那點擺一塊。從生產的角度來說，極大地增加了轉運成本。”
王橋道：“紅星廠也是差不多格局，區別是紅星廠主要車間都在山洞裡。”
吳重斌道：“聽說一號洞大得很，什麼時候去參觀一下。”
王橋道：“進去不了，到現在都屬於禁區。我是很小的時候進去過一次，現在回想不起來是什麼原因進去的。”
從前站一路走過來，絕大多數樓上都有標語，白樓前面還有一幢青磚房子，在側牆上寫着“團結起來爭取更大的勝利”的標語，標語有許多脫落，陳舊不堪。白樓前面的小院上掛着一副嶄新的布制標語，內容是“大力加強社會治安防範工作”。
從不同的標語可以折射出時代的變遷，王橋看得津津有味，吳重斌等人則熟視無睹。
走到三樓，晏琳停下腳步，取出鑰匙，道：“我家到了。”她迅速打開門，喊了幾聲，確定家裡沒有人，便用熱辣的眼光瞧着王橋。