三天前，林晨在夜裡終於忍不住了說了那句『術時序，我們還是不必聯繫了』……
術時序，說過他白天很忙；林晨，說過她睡得早，白天黑夜雙向的錯過。
林晨等着術時序的回覆，她想知道他他是不是意外，是不是疑惑，是不是驚措，前一秒的術時序還在和她分享着白天的事，林晨有太多的話想要說，有太多的話想要和術時序說。
屏幕前的術時序只打出來了這幾個字『可以說爲什麼？』他不明白林晨這突如其來的想法。
『對不起，術時序，我……我怎麼也想不通，無論從什麼角度來講都不成立……我們兩個不能在一起』林晨知道該說的總要說，該醒的總要醒，只是總有一個人要先打破。
『時序，我可以犯錯，你不行的。』林晨的手在顫抖，因爲吹開這層迷霧，恢復清醒，很難，很難。無論怎樣林晨今晚都要做決定。
『你在說什麼林晨』術時序慌了。
『時序，你努力珍惜着現在的一切，每天努力奮鬥完成着自己的藍圖，在時間裡擠來擠去，奔波不停』術時序看着林晨的話，他知道林晨她後悔了。
『我想不到之後了，對我沒有把握的事情了事情不在我的掌控之內，對不起，我走不下去。』這是林晨打過最難的字，最苦澀的話。
『對不起，我走了』
林晨想逃，她以最快的速度刪掉所有的聯繫方式，然後扔掉手機。
她的心裡呼喊着『快跑！快跑！林晨你快跑！』林晨坐在牀上大聲的哭，哭的抽搐，哭碎了自己，淚水深深地親吻了林晨，安慰着她的脆弱……那天夜裡，躺在牀上的林晨，哭了停，停了哭，直到嗓子撕扯到發不出聲爲止，眼睛睜不開了爲止，淚水乾在臉上爲止，她把一切都告訴了黑夜，把一切道理都告訴了自己，把現實重新放回原來的位置。
第二天，林晨，打開手機，看到『林晨，爲什麼要離開』對不起，我林晨不同意……
每晚林晨都在懲罰自己，不停的喝酒，不停的想起句話『林晨爲什麼要離開』
林晨，喝完手裡的酒，又躺在了牀上，已經是夜裡十一點了，對林晨講，十一點🕚這是第一個沒有他的熬夜，失去聯繫之後，林晨終於可以早一點睡，不用等術時序忙完工作，術時序就像一刻不停得時鐘，林晨點點小心，次次剋制，靜靜等待鐘聲敲響。
胃裡發出呼嚕的聲音，林晨知道這麼做會發病，此時此刻的她攤躺在牀上，已經腫脹的肚子，使她短暫地暫停回憶，她只能拼命的呼吸，呼吸抓住自己的意識，她依戀着腦海裡痛苦的記憶碎石，幻想着耳邊仍有他的呼吸……
『術時序，你怎麼能喝酒的！』林晨想起了術時序喝酒的那個夜晚，說醉不醉的和她發消息
『沒有的，老師喊我的，沒喝多少，半斤而已』
半斤白酒，對滴酒不沾的林晨來講，是個未知數。
那天夜裡，術時序說他沒醉『林晨，繼續發展下去我們的關係誰來定義』
林晨說『朋友，戀人』
『好，林晨，那現在第一步朋友是的了』林晨知道術時序是醉的，不醉不會說這樣的話。
從那以後，林晨每晚睡覺之前練酒，她想知道喝醉之後的話，是吐露心聲了，還是胡言亂語了。是不是就能忽視橫跨兩人之間的問題了。
林晨沒一次成功過，因爲太難喝了，而且很上臉，會犯傻……更是因爲林晨不需要勇氣，她時刻清醒着。