“你就是老喬家的侄子吧，以前聽他提起過呢。』”一個穿着紅色呢子大衣，燙着黃色小卷的大媽笑眯眯地看着喬木，嘖嘖嘆道，“長得挺俊俏，有沒有女朋友？”
喬木不好意思地撓頭道：“還沒有。”
“要不要阿姨給你介紹一個，我家閨女和你一般大小，也沒對象，對了，你現在哪裡工作？”熱心大媽問。
“今年剛畢業，打算繼續開叔叔這個酒館。”喬木更加尷尬。
大媽臉上的笑容微微收斂，皺眉問：“年紀輕輕怎麼不找個工作，這地方都快拆遷了，守着這麼個破酒館有什麼意思？”
喬木當然不會好意思說自己專業太爛，所以畢業大半年工作沒找落。他更不可能告訴對方，那位六年不曾見面的叔叔突然病故，將這個酒館留給他的一個條件就是讓他繼續下去。儘管他不看好這個偏僻的小酒館，甚至可以轉手賣掉，可是心裡那一關過不去，索性決定先呆在這裡，等拆遷的消息落實，儘快拿錢走人。
見他面色變幻不語，大媽臉上的笑容消失，客氣地告辭離開。遠遠地，喬木聽到她的嘟囔聲：“年紀輕輕的幹什麼不好，非得好吃懶做，現在的年輕人吶，誰敢將自己的閨女推到這樣的火坑……”
喬木臉上火辣辣的，可是大半年的求職碰壁讓他明白這個世界並不如表面那麼友好，人終究得向現實低頭。他重新擡起頭，將手中的鑰匙插向面前的鎖孔。隨着“咔嚓”的響聲，稍顯破舊的鐵門打開。
深吸口氣，喬木推開大門。灰塵撲面而來，他咳嗽了半分鐘，纔算適應。擡眼望去，一百來平米的小酒館內擺放了十張黑色桌子，每個桌子都配了四隻椅子。盡頭是一個一米高的寬大吧檯，後方有一張黑色沙椅。吧檯側面放置了一個兩米高，一米寬的酒桶，下方有一個龍頭，大概是用來接酒的。
“吧檯後方應該弄一個酒架，再來上一個冰箱……”喬木腦中一瞬間閃過這些念頭。旋即，他苦笑着搖頭，這裡都快要拆遷了，自己想這些幹什麼。
嘩啦！
他將酒館大門拉開，踱着步子進入小酒館內。桌子上堆積的塵土很厚，卻有着一行清晰的腳印。
“難道叔叔半年前回家後，還有人偷跑進來過？”這個念頭在喬木腦中一閃而逝。
說起喬木的這個叔叔，還挺有傳奇色彩。他六十年代末出生，是村子裡第一個考上大學的人。畢業後他被分配到了省委，一直做到四十歲，上邊傳出要提他做省公安副廳長。喬木的爺爺奶奶在村裡大擺筵席時，他突然宣佈辭職，鼓搗起了小酒館。爲了此事，爺爺一病不起，奶奶心力交瘁，兩位老人一年內雙雙歸去。他不聲不響地倒騰了六年，帶着絕症回到村中。
在牆上的電子鐘錶上掃了一眼，上邊顯示着“定北市2o17/1/1213:o6:23”。
喬木繞到吧檯後方，那裡有一個廁所和木樓梯。順着木樓梯爬到樓上，入眼是一個亂糟糟的大開間。中央有一個大牀墊，地面鋪滿廢紙，以及越凌亂的腳印。喬木彎腰撿起幾張紙，隨意掃了幾眼就扔掉。
“真要等到拆遷還不知道多久，既然答應了叔叔，先把這裡撐起來吧。”喬木默默想到。
不多久，他就拿着一把新買來的掃帚，一個塑料桶，一個抹布……直到夜晚降臨，喬木疲憊地一頭栽倒在牀墊上。這裡雖然依舊簡陋，卻已經被他打掃得乾乾淨淨。
次日一早，喬木醒來。他前前後後檢查了一番小酒館，見到沒有被遺漏的地方以後，將堆在酒館內的垃圾扔掉。
酒館所在的街道位於三環外，稍顯偏僻。街道兩側都是些三四層的小商鋪，一大半都關着門，營業的一些顧客寥寥。原本這裡還有些客流，但是自從幾百米外的那條商業街開通後，這裡便死氣沉沉。
路上買了個雞蛋灌餅，喬木提着油漆桶與一把木刷子回來。他將門口那有些斑駁的牌匾重新刷了一遍，使得“喬氏酒館”幾個字更加亮眼，還回隔壁的木梯，滿意地回到酒館內。
按照他原本的打算，應該先買一個冰箱和下酒的滷菜，但是考慮到身上總共只有六百來塊錢，加上這裡沒什麼顧客，只得作罷。
打開門，他躺在吧檯後方的沙椅上打起了盹兒。暗自想着如何提高生意，至少能養活自己。
一上午時間，總共來了兩個顧客。一個是路過的一名穿着西裝的年輕男子，聽他說這裡沒有名酒賣就匆匆離去；一個是隔壁五金店的宋大叔，討要了一壺酒。
酒桶裡邊的都是些廉價的自釀酒，味道很衝，也不知有沒壞掉。喬木索性將貪便宜的宋大叔當成了小白鼠試驗。
一連三天，他總共接待了六個客人。其中有兩個中年男人想來喝兩杯，喝完一壺酒後罵罵咧咧地付錢離開。另外幾個不挑剔的老酒鬼之後也沒來過。
第四天，有一行四人進入店中。這幾人穿着皮衣或羽絨服，相貌普通，舉止表情傲慢無禮。
“你是這家店的主人？”有個穿着黑皮衣的男人問。
“是。”喬木起身，他覺得這幾人不懷好意。
“四十萬賣給我怎麼樣？”皮衣男問。
喬木愣了下，用一副看白癡的眼神盯着對方，一口回絕：“不賣。”
之前他可是打聽過，這裡拆遷補償最少也有兩百來萬，這傢伙想要用四十萬糊弄他，真當他是傻子嗎。
一個穿着紅色羽絨服的男人指着皮衣男，傲慢道：“這是我大哥叫成飛紅，你可想清楚了。”
“不喝酒請出去。”喬木冷冷道。
“好，你小子牛逼！”一個灰衣男子朝着喬木舉起大拇指，嘲諷地笑了笑，一行人轉身離開。
喬木猜測這幾人是附近的地痞，可是他並不擔心。一來這是法治社會，強買強賣的事情很少；另一方面他的叔叔喬雲國在官場上呆過近二十年，生病那段時間有不少高官巨賈去探望。他有意將一些人介紹給喬木。雖然大的事情上那些人不可能爲他做什麼，但是這種小事的話，喬木相信他的電話能起到作用。
四人走出去後，紅衣男問成飛紅道：“成哥，這小子不賣您面子怎麼辦？”
灰衣男嗤笑：“找幾個人把這裡砸了不就是了。”
之前一直沒有說話的戴着帽子的男人搖頭：“不行，我聽我姐夫說過，這裡原本的主人認識很多大官，當初開業的時候區裡的劉局長還來捧場，就算換了主人，我們也不能貿然行事。”
成飛紅拍了拍帽子男的肩膀：“還是小六想的周到，咱們不必打打殺殺，只需要晚上弄點蛇蟲順着門縫塞進去，明天再提提價，給個七八十萬，保管那小子乖乖服軟。”
“還是成哥想的周到。”另外三人哈哈大笑。
成飛紅眼中閃過一道莫名神色。