很多人都有數樓梯的習慣，如果樓梯間沒有燈，黑暗之中，往下走的時候，擔心自己會一腳踩空，就在心裡默默數着臺階，如果發現少了一階樓梯，可能會覺得自己數錯了。
每個校園都流傳着自己的鬼故事。
一位同學喜歡數樓梯，有天晚上突然失蹤，師生找遍宿舍樓，蹤跡全無。自從他失蹤後，夜深人靜之際，同學會聽到樓道里傳來腳步聲，還有人看到一個黑影來來回回走在樓道里。後來，宿舍樓拆建時，人們發現最底臺階裡面有一具白骨化的屍骸。如果一個人數樓梯時發現樓梯少了一階，他就會去代替那一階樓梯。
特案組調查到，當年蓋樓的施工方偷工減料，案發的那棟老樓少了一階樓梯。
公安局六名民警對包斬的細心表示欽佩，在那棟樓裡住了一輩子的人都不知道樓梯少了一階，四樓和五樓的人，只是覺得自己住的房子矮了一點。張紅旗老人很懷念改革開放前的時代，他說，那時的人雖然窮，但是沒有壞心眼，他住的這棟樓建於80年代，從78年開始，人就變壞了。
張紅旗老人揹着手在街上散步，身上穿着上世紀六、七十年代那種舊中山裝，他和別的老年人談論的話題都年代久遠。
整棟樓空空蕩蕩，四樓的餐館夫婦已經搬走，只剩下張紅旗老人一戶人家。
老人散步回來，看着舊樓上一個向北的窗戶發呆，那窗臺上放着一盆吊蘭。
本文作者曾經在早晨跑步，跑到一個老舊的面臨拆遷的居民小區，看一眼別人家陽臺上的花卉，然後再跑回家，就這樣跑了一整個冬天。
舊的消失不見了，新的又在哪裡呢？
這座空城沒有酒店和賓館，當年燈紅酒綠的地方，如今遍地瓦礫。指導員將特案組安排在公安局家屬院，指導員說，這裡的房子，大多空出來了，隨便住，咱們做鄰居。特案組找了一個栽種着石榴樹的小院落，簡單收拾下房間，六名民警搬進來一些舊傢俱，這些都是別人搬家時留下不要的，其中還有個貼着囍字的梳妝檯。
指導員說，姑娘，條件簡陋，都是些破爛，您可千萬別嫌棄，咱們只能這麼湊合了。
蘇眉說，這不算艱苦，我們還在野外宿營過呢，畫龍幫忙，把梳妝檯放我房間裡，我住這間。
樑教授坐在客廳的破沙發上喝茶，包斬調試一臺舊電視機，當地的有線電視撤了，很多人家就用自制的戶外天線收看節目，窗外，一棵楊樹上綁着一個電視天線，天線上還掛着幾個易拉罐。包斬調試了一下天線的角度，他拍了拍電視機，畫面由雪花轉爲新聞聯播。
畫龍擡完梳妝檯，躺在牀上，他看着天花板說道：小眉，你有沒有一種家的感覺？
蘇眉擦拭着鏡子，回頭笑呵呵的問：這是在向我表白嗎？
畫龍說：我對家的感覺，就是一家人在一起吃飯，電視上播放着新聞聯播。
蘇眉環視房間，笑着說：那咱們家也太破了。
包斬走進來，把一盆花放在蘇眉梳妝檯上，用來給她裝飾房間。
畫龍說，小包，你從哪偷來的？
包斬說，不是啊，這是別人不要的東西，快要死了，小眉姐別忘了給花澆水。
這盆花在家屬院牆角處快要枯死了。有些人走了，有些東西還原封不動的保存在昨天的位置。花盆裡土壤枯裂，葉片幾乎落盡，枝頭還有一朵殘存的花兒，那麼小，那麼慘兮兮的開在枝頭。花盆裡插着一個卡片，卡片上寫着：生日快樂！
所有人都忘記了蘇眉的生日，大家都在爲掏腸案忙碌，蘇眉自然也沒心思提起，只有細心的包斬還記得，他可能跑遍了整個城市都沒找到一家蛋糕店，也沒買到像樣的生日禮物。
晚上，指導員殺羊煮酒，設宴款待特案組。
當地有一種美食叫“清泉羊肉”，宰殺後，羊肉用香料和清泉水浸泡一整夜，然後將整隻羊放進鍋裡燉，配以30多種調料、10多種藥材，肉香濃郁，不羶不膩。
夜幕降臨，星光璀璨，公安局家屬院的白楊樹下架着一口鐵鍋，鍋裡燉着一隻全羊，肉湯翻滾，下面的柴火燒的正旺。鍋的旁邊擺放着一個長條木桌，一名警嫂割下四條羊腿，盛放到木盆裡，端到桌上，每人分一把小刀，用來切割羊肉，然後蘸着椒鹽和辣醬吃。
當地民警招呼特案組坐下，指導員熱情好客，又抱來一罈好酒，這壇酒在土裡窖藏多年。
警嫂端來紅棗，煮好的玉米和毛豆，大家喝酒，吃手抓羊肉，一邊吃喝一邊談論案情。
畫龍和指導員碰杯，笑着說，要是每次案情分析會議都這麼開，就好了。
樑教授對手抓羊肉讚不絕口：這是我吃過的最好的羊肉。
指導員說：我們這裡有個羊肉館，就是個路邊攤，一個木頭棚子，很多人慕名前來，還有老外，就爲了吃羊肉，那口大鍋，有十年沒熄火了，一直燉着羊肉，鍋裡的老湯噴香，夜裡能把老鼠招來，木頭掉鍋裡，嚼着都是香的。可惜……搬走了。
樑教授說：咱們這個掏腸案，讓我想起一道菜。
警嫂好奇的問道：菜，什麼菜？
樑教授說：生摳鵝腸，成都火鍋店裡，就有這麼一道菜。我曾在雙流縣中和鎮一家火鍋店目睹過“生摳”現場，店夥計一再宣揚鵝腸屬正宗生摳，然後從後院吆來兩隻活鵝，還未將鵝身上的污穢洗淨，夥計把手伸進鵝屁股將鵝腸扯出，鵝腸混着鮮血和糞便被甩在地上。不一會兒，一盤還有着血絲的“生摳鵝腸”便端上了桌。
蘇眉說，他媽的，好殘忍啊，如果大家拒絕吃，也就不會有這樣殘忍的菜了。
蘇眉看了一眼包斬，包斬臉有些紅，不知道喝酒喝的還是別的原因，他的目光閃躲，不好意思看蘇眉。
畫龍說：據說，人體最痛的部位有兩處，一個是眼睛，一個是**。
指導員表示贊同：割過痔瘡的人，都是好漢！
樑教授說：技術生疏的店夥計，摳腸前會用小刀或剪刀，對準鵝屁股周圍旋剪一圈，然後再伸手進去。熟練的夥計，都是直接掏腸。
指導員說：我們派人去了一趟油田醫院，重新做了一遍筆錄，受害人陳落沫回憶起兇犯當時使用了某種工具，至於是不是秤鉤子，她不太確定，當時她被兇犯用繩子勒暈了，被人救起的時候，她奄奄一息，下身脫落出腸子，脖子裡還掛着鮮血和着糞便的腸子……
一名民警說：雖然案發已經過去幾天了，但是受害人情緒依然不穩，臉部腫脹，兩個驚恐的眼睛裡充滿了黑紅的血絲，脖子裡的勒痕依然清晰可見，想起這事，她就全身抽搐顫抖。
樑教授說，這起掏腸案沒有劫財和強姦跡象，兇犯的目的就是製造一起恐怖駭人的案件。
包斬說：這究竟是一起隨機偶發的案件，還是兇犯事先預謀策劃的呢？
指導員說：我看像一起偶發性的案件，我們調查過，那打工妹和人無怨無仇，誰會這麼害她。只是我們警力有限，排查嫌疑人需要時間。
樑教授說：不管是偶發還是預謀，兇犯已經喪心病狂，臨近崩潰，我認爲，肯定還有下一起，直到我們逮住這個該死的傢伙之前，他是不會停手的。
樑教授建議當地民警發動羣衆，彌補警力不足的問題，儘快組建聯防隊，招募義務巡邏人員，提高警惕和安全意識，防患於未然。大家酒足飯飽，準備離席而去。
蘇眉說：今天吃的好飽，小包，你陪我月下散步去。
樑教授說：你們倆別走遠了，注意安全。
畫龍低頭喝悶酒，指導員陪着他，兩個人喝了很多酒，說了很多話。
一會兒，蘇眉竟然一個人慌里慌張跑回來了，她和包斬散步到張紅旗老人住的那棟舊樓時，漆黑一片靜寂無聲的樓道里竟然流出鮮血，包斬守在現場，蘇眉回來叫人。所有民警緊急集合，張紅旗老人住的那棟樓距離公安局家屬院並不太遠，大家跑步前去，心裡擔心張紅旗老兩口會不會遇害了。
樓道里有一個盛放過血液的臉盆，已經打翻了，血液順着樓梯縫隙流到一樓。
包斬敲開門，張紅旗老兩口對於樓道里的血液居然一無所知。
張紅旗老人說，好像聽到門外傳來一聲響，他以爲是野貓弄出的聲音，也沒去查看。
經過現場勘察，有人故意將一盆鮮血放在張紅旗老人家的門框上方，門框裡插着一片木板，木板很薄，承受不住壓力斷裂了，木板上放置的這盆鮮血掉落了下來。有的地方，血液已經凝固成血塊，用肉眼就可以判斷出這是羊血——很多人都吃過羊血豆腐。
這盆羊血會不會是掏腸案的兇犯放上去的呢？
在這個樓道里，一個女孩慘遭掏腸，女孩的外公外婆現在似乎也面臨了某種危險。
樑教授說，這不是惡作劇，而是一種威脅。
包斬說：不管是誰放的，目的就是——只要一開門，這盆血就會淋到頭上。
蘇眉說：沒錯，這盆血提前掉了下來，那人的詭計沒有得逞。
指導員說：調查一下，最近誰家殺過羊，差不多就能找到這個人，這個臉盆……
指導員覺得臉盆有點面熟，他用手電筒照着仔細端詳，認出這個臉盆竟然是自己家的！
公安局招待特案組，殺了一隻羊，他們剛吃過羊肉。指導員說，羊是當地一個胖廚子幫忙宰殺的，殺完後，就把羊的內臟和羊血送給了他，作爲酬謝。衆人立即找到胖廚子，胖廚子已經睡覺了，他睡眼惺忪的說，他把羊血放在門前的水泥臺子上，打算等血腥味散盡，凝結成血豆腐時再搬回屋裡，結果卻不見了。
有個人偷走了一盆羊血，然後放置在張紅旗老人家的門框上方。
特案組和當地民警都隱隱覺得，此人膽大妄爲，很可能就是掏腸兇犯。
民警囑咐張紅旗老人提高警惕，夜間不要出去，也不要給陌生人開門。
張紅旗老人憤怒的說，誰要敢來，我磨好刀，等着。
第二天，特案組詳細調查了羊血被盜一事，胖廚子所言屬實。胖廚子姓孫，此人原是油田後勤食堂的廚師，爲人厚道，家庭關係簡單，父親在油田養老院，患病多年，子女和老婆都在鄰市，他一個人住在雨門市，一年之中大部分時間都跟着鑽井隊在野外生活，給工人做飯。
第二天晚上，張紅旗老兩口吃飯時因瑣事鬧家庭矛盾，張紅旗老人打翻了鍋，老伴去副食品店買掛麪，卻久久沒有回來。
晚上十一點左右，敲門聲響起，張紅旗老人打開內門，看到老伴站在鐵柵防盜門外面。
樓道里漆黑一片，室內的光線透過鐵柵防盜門的紗窗照在這個老太婆的臉上，她竟然睜着一隻眼，閉着一隻眼，睜着的那隻眼睛沒有光彩，眼神極其怪異，看上去恐怖駭人！