國內的演員大多出自中戲和北電兩大山脈，據說傳承於斯坦尼斯拉夫斯基的表演體系，實際卻是中國化的一個變種。
由於它太過完善、嚴密和具有灌輸性，以至於批量生產出一票所謂的演技派明星，這些人之間存在着非常相似的表演模版，又都侷限在某個框框之內：
1，不同性格的人對同一事物經歷的體驗和感受會有差異；2，忽視了體驗和感受如何通過外在表現出來，並讓觀衆強烈獲取。
兩個字：僵化。
從這個角度來說，那些野路子反倒比學院派更爲靈動，變通，富有感染力。最典型的，就是周遜和黃勃。
再看歐美演員，極少念過中戲這類國家級的專業學校，但他們有一個共同點，即基礎教育。
很多人從小就開始學音樂，學舞蹈，學戲劇，在小學有小學社團，中學有中學社團，平時還有街區劇院、城市劇院等等。舞臺劇這種在我們看來挺高冷的玩意兒，只是人家生活中的普遍調劑。
他們也尊崇斯坦尼斯拉夫斯基體系，甚至有專門的教學工作室，可他們沒有僵化地去執行，而是結合市場反饋，發展出了一種新流派，“方法派”。
“方法派”最講究外在表達，即通過表情、肢體、語言以及各種輔助行爲——如道具和佈景的移動變換，來幫助觀衆與演員建立情緒上的聯動。
簡單講，國內注重自己的內心感受，歐美注重觀衆和整個戲劇效果的交互反應。
褚青是野路子出身，經歷過藝術片的表演啓蒙，也接受過簡單的學校教育，在比歐美風格次一級的香港刷過經驗，也在混雜龐大的好萊塢受過薰陶。
所以說，他不同於華語區的任何一個演員，無限接近於西方派，又帶着特有的東方式含蓄。
這也是歐洲影迷對他衷情的最大原因。
當然了。在今天下午的三點四十分，焦點公司的試鏡室內——麥克唐納、格拉漢姆、泰莎羅斯三個典型的歐美人，同樣體會到了這種感覺。
“我不得不說，你簡直棒極了。是的，非常出色！”泰莎女士不停的點頭，格拉漢姆沒吭聲，只是撇了撇嘴。
麥克唐納比較古怪，他的眼睛似乎又深陷了一點。仍然很生硬的道：“感謝你的表演，你可以回去了，有消息我們會通知你。”
“OK！”
重新坐下的褚青，聽了馬上站起，笑道：“也感謝你們給予的機會，拜拜！”
說着，他轉身出門。
“馬丁，你……”
格拉漢姆剛想詢問，忽然頓住，而之後的五分鐘內。導演始終保持那個低頭沉思的姿態，一動不動。
……
“呼！”
褚青擡頭看了眼天空，不禁吐出了一口氣。這次試鏡，他前所未有的充分、仔細，甚至考慮到了角色差異而可能導致的片方選擇。
雷的戲份要多一些，無論戲中還是演員表，都是當之無愧的第一主角。肯的定位卻很曖*昧，說是配角，佔的比重又太大，說是主角。偏偏差那麼一毫。
如果他選雷，導演或片方拒絕的機率高達90%，如果換成肯，瞬間降至50%。半數對半數。成功也好，失敗也罷，他都已經盡力。
剩下的，只有看運氣了。
“叮鈴鈴！”
正當他發動那輛破福特，準備跟亞歷克斯碰頭時，手機忽地響起。
“喂？小寶！”
“哥哥。你幹嘛呢？”範小爺脆生生的問。
“我剛試完鏡，怎麼了？”
“呃，你能不能回來一趟啊？大小穎有點事……”
大小穎是程穎，小小穎是黃穎，褚青聽她猶猶豫豫的，不禁奇道：“什麼事兒不能直接跟我講啊，再說我下月就回去了。”
“我也沒太明白，反正她就讓你儘快回來。”
“我，我這不太方便啊。”
他撓了撓頭，愁道：“要不等一個禮拜吧，我先看看這邊什麼情況。”
“哦，那也行，我跟她說說。”
他表情古怪的掛斷電話，想了半天毫無頭緒，只當是程穎抽風。
接下來的日子，褚青一邊陪亞歷克斯做後期，一邊等待《殺手沒有假期》的消息。起初還挺淡定的，結果第一天，沒有。
第二天，沒有。
第三天，還沒有。
第四天，仍然沒有。
第五天，他已訂好了回國機票……
第六天，孰不知，麥克唐納本就稀疏的頭髮又掉了不少，他特麼也愁啊！
因爲《殺手沒有假期》是正經的歐洲範兒，雷已經圈定了愛爾蘭籍的科林法瑞爾出演，女主角是法國籍的克蕾曼絲，大BOSS哈里也找到了英國籍的拉爾夫範恩斯（演伏地魔的那個）。
那麼肯，最好也由一位歐洲演員擔任。
但是，但是……他現在一閉上眼睛，出現的不是艾倫裡克曼，不是布萊丹格里森，而是那個高高瘦瘦的東方人。
“他的身材應該有些胖，像我的體重，再胖二十斤左右，以至於顯得很笨拙，節奏緩慢，所以他走起來應該是這樣的……”
OH！
好吧，麥克唐納得承認，他太想看到這一幕變成現實了。而且，而且，那傢伙的名氣也蠻高，在歐洲很臉熟，片方的意見沒問題，關於中國人的梗也能用得上……
他就這麼一條條的說服自己，最後成功催眠。
於是到了第七天，褚青終於接到了電話。導演提了兩個要求：口音得變成那種含含糊糊的鄉下英語；起碼增肥二十斤。
那貨二話沒說就答應了，片子在三月開拍，現在是一月，還有近兩個月時間準備。
至於片酬麼，呵呵。
以往由於媒體的炒作渲染，動不動就2000萬俱樂部神馬的，讓許多人都以爲好萊塢是個名利雙收的天堂。
可褚青到了這邊才發現，拉特麼倒吧！
好萊塢演員的年平均收入不足十萬美元，勉強維持溫飽。因爲當紅明星的片酬越高，普通演員的片酬就越低，這是平衡預算的常用方法。
《殺手沒有假期》的投資爲一千五百萬美元，算是中小成本，他約莫拿了45萬美元的酬勞。
哦對了，這邊可是得自己交稅的。
…………
1月末，首都機場。
“哥哥！”
範小爺飛撲過去，摟住老公的脖子，沒羞沒臊的就開始狂親。
“哎呀！哎呀！”
他兩手都提着行李，躲閃不能，只得尷尷尬尬的挺着，道：“別鬧，都擱哪兒拍照呢！”
“拍就拍唄！”
她纔不管，還衝那狗仔樣的傢伙擺了擺手。
他原以爲就算了，可等到上了車，駛離機場，在第一個紅燈路口處，媳婦兒又摟住自己親個沒完。
“飢不擇食啊你？”褚青掙扎開，滿嘴滿臉的脣膏印子。
“這叫**難耐啊！”
範小爺白了他一眼，抱怨道：“我這半年就跟小寡婦似的，你還好意思說？”
“呃……”
他頓時心虛，自己確實很過分，賠笑道：“我這次呆到三月份再走。”
“喲，良心發現了？”
“我剛接了一部片子，得醞釀醞釀，再說小穎不還有事麼？”
“嘁，我就知道，沒一樣是爲了我的。”
她使勁一踩油門，蹭地竄出去老遠。
“……”
褚青不禁默然，頓了半響，才似愧似歉道：“這半年辛苦你了。”
範小爺也是一怔，眨了眨眼睛，忽然摸出一副墨鏡戴上，笑道：“拉倒吧，假模假式的，太肉麻了！”
“呵……”
他捏了捏媳婦兒的臉蛋，不再言語，只靠着椅背休息。
四十多分鐘後，倆人到了小區，把沃爾沃開進了車庫。裡面極爲寬敞，燈光通亮，另停着一輛奔馳越野，一輛奔馳房車，以及最初的小四眼。
他對車的興趣不大，媳婦兒稍微強一點，不過她就喜歡大奔，還當了個代言人。那輛越野就是打折買的，才一百多萬。
房車是旅遊用的，想得挺好，結果一次也沒開上。
褚青把行李拎下來，見範小爺前前後後的劃拉，不由問：“你找啥呢？”
“我去飯店拿了點吃的，找不着了！”
她撅着屁股，稀里嘩啦的翻着後備箱，嘴裡嘟嘟囔囔道：“我記着擱這兒了，怎麼沒了呢？回鍋肉回鍋肉，羊肉燒麥還有骨頭湯，你們在哪兒呢，快出來！”
“……”
褚青抿了抿嘴，忽然湊過去，抱住了那個小身子。
“你幹嘛……唔……”
她方一回頭，嘴就被緊緊堵住，一股久違的味道順着舌尖傳到了口腔，又滲入了每一個細胞。
“嗯……”
範小爺費勁的轉過身，瞬間變爲主動，用舌頭狠狠吊打老公的嘴脣。
過了好久，倆人只覺得呼吸困難，才喘着氣分開。她幾步跑到門口，啪地按了個按鈕，就見那碩大的車庫門譁啷譁啷的閉合。
此時是一月份，還是很冷的。
所以，她很合情理的啓動車子，並且開了空調暖風，又很正常的把老公拽到了後座。
“這棚太低了，腿都伸不開！”
“呃……”
“哎呀，我腰不得勁兒，你過來從後面！”
“我……”
“快點啊，你幹嘛呢？”
“不是，我是說，咱倆不會一氧化碳中毒吧？”(。)