一男一女的側面剪影往前一碰，做了個親吻的動作，隨即化作我們倆公司的logo圖標。這個很羞恥的畫面一轉，又列出片頭名單：
“出品人：褚青、範兵兵。導演：蘇照彬，編劇：蘇照彬……”
全國2000家影院的《劍雨》放映廳裡一片安靜，只聽那尖銳古怪的配樂響起，有點像嗩吶，又有點像西域風格，一幕幕水墨動畫保持節奏的轉換，介紹着故事背景。
大家精神一振，這個音樂確實很敞亮，開頭也簡潔有力。
商業電影最基礎的就是流暢性和通俗化，蘇照彬掌控的相當不錯，不到兩分鐘就交待了背景，並引出主線劇情。
“……”
周黎明卻面無表情的坐着，左手攥着小本，右手攥着筆，絲毫未動。他作爲影評人，眼光屬於另外一個層次：羅摩遺體跟《九陰真經》沒什麼兩樣，或許又是江湖仇殺，爭奪秘寶的老套路。
他沒看預告片，所以略感失望，如今這世道，最怕的就是俗。
“錚！”
正想着，忽聽音調一變，換成了蒼涼悲重的古琴聲。細雨、連繩、雷彬三大殺手圍攻張府，沒有廝殺喊叫，沒有痛苦怒吼，就在這琴音下，三個人從府門直推到內院，所到之處，橫屍遍地。
唯一在抵抗的就是張人鳳，獨戰雷彬、連繩、韓昶，細雨卻抱着半隻遺體遁走。
“哇！”
某些觀衆不禁低呼，看多了熱血江湖，這種寂靜殺戮倒有莫大的衝擊感。
原版中，這段情節之後，緊跟曾靜出場。蘇照彬的剪輯思路，可能想造成觀衆的好奇心理，參雜着大量的插敘和倒敘，怎奈火候不到，顯得凌亂散碎。
這一版就順其自然，該豐富的豐富，比如細雨和陸竹的相處；該刪減的刪減，比如吳大導女兒沒個卵用的四分鐘亂入。
“還是來晚了，不過生未必樂，死未必苦……”
石橋，月色，那個僧人輕輕問了一句：“你就是細雨吧？”
他一身塵僕，胸前掛着佛珠，卻蓄着短髮。那雙眼睛黑色如漆，絞着月色，似哀憐，似悲憫。李宗涵貢獻了自己最好的演技，惹得全場女生都在心跳。
陸竹的武功奇高，本可以殺了細雨，但是沒有。他纏了對方整整三個月，爲的就是度化。
那破廟殘佛，篝火如幻，僧人背對着女殺手：“我不能再見你，再過幾天，我就正式剃度出家。今日別後，我將晨昏爲你誦經消業，求佛祖發願，讓你了悟能斷，能斷一切法，能斷世間一切痛苦，而等彼岸。”
“哼！”
細雨冷哼一聲，劍尖又往前半寸：“現在才說剃度？哪家寺廟敢幫你剃度，我就血洗了他們！”
“呵，總算有點意思！”
周黎明笑了笑，此刻才往本子上記了一筆。其實這段也俗，放下屠刀立地成佛嘛，但妙就妙在兩個人物設定，這就是符合觀衆審美的展開。
陸竹迷茫，不知道自己是否愛上了細雨，他覺得這是孽，所以要了結。
細雨更迷茫，不知道自己是否愛上了陸竹，所以要尋求一個答案。
“禪機已到……”
陸竹點化細雨，故意身死，冰冷的劍刺入胸口。他顫着聲音，把念珠放到劍上：“若你能放下手中這把劍，我願是你殺的，最後一人。”
繩斷，佛珠滿地。
“嗚嗚……”
有妹子已快忍耐不住，縱然沒哭，也是眼圈微紅。哎喲！高僧和女殺手神馬的，就叫一帶感，帶勁的帶，感動的感。
“李宗涵好禁慾啊，就愛這種的！”
“啊啊啊，這分明就是佛秀嘛！”
“拜託，後面還怎麼演？”
觀衆邊贊邊蛋疼，甭說別的，光細雨和陸竹兩個人，就能拍一部完整的電影。結果進度條還有大半，掛了！
不按套路出牌啊！
就在大家集中精神，把手機、爆米花通通甩掉，想繼續往下看時，卻見那篝火忽明忽暗，畫面特自然的過渡，切到了一處古代集市。
行人如織，攤販擁擠，酒樓在旁側聳立，對面是高臺，一個戲班子正演着雜戲。寥寥幾筆，便勾勒出一副生動的市井畫卷。
鏡頭給到一個女人的背影，跟着她的腳步，來到一處小攤前。張少華飾演的蔡婆正擺弄貨物，那女子展開一紙告示，問：“蔡大娘麼，聽說您有房子在招租？”
隨後，蔡婆領她進到一處大宅，介紹道：“這本是黃大夫的家，他去年回鄉養老，房子就一直空着……”
攝影師似在逗弄觀衆，給到女人的腳，給到女人的全身，卻始終不給正臉。
“這是三個月的租金。”
“好好好，我明天就打個契約給您，還沒請教尊姓大名？”
直到此時，鏡頭才慢慢上移，釘在於飛鴻那張素雅精緻的臉上，“我姓曾，單名一個靜字。”
“哈！”
“于飛鴻還是那麼美！”
“我就知道！”
不少影迷一拍大腿，言辭不一，意思相近，這個轉折超級棒的！導演沒故弄玄虛，觀衆很容易就猜到，曾靜就是細雨。
身份的改變和重來，往往是看客的g點，尤其在別人不知道的時候——周黎明寫了一句話，並發現自己的觀影興趣迅速提升。
如果之前是60分，現在已經到了90分。
不僅是他，京城某影院的成青松，羊城的魏君子，南*京的史航……這幫靠文字吃飯的傢伙們，不約而同的選擇首映日來看片，然後在本子上，或在腦袋裡添上幾句核心點評。
“出乎意料！雖然是老梗，但出現在一部武俠片裡，我們可以稱之爲驚喜了！”
“ok，我猜到了後面的劇情，但還是興奮的難以制止。古代版史密斯夫婦？或者古代女性版的真實的謊言？又或者古代版的變臉？”
“只要後面別崩！哦，千萬別甭！不然就太太太太可惜了！”
……
週日的陽光很好，不知不覺已近中午。全國2000家城市影院的候場區內，幾乎都是同樣情景。
衆多觀衆聚集於此，沒有絲毫不耐的等候入場。因爲放眼望去，電子屏上滿滿的《讓子彈飛》，《劍雨》，《劍雨》，《讓子彈飛》……
它們聯手霸佔了80%的排片率，《趙氏孤兒》和《大笑江湖》只剩下可憐的四五場。
“10：25分的《劍雨》就要開始，請大家準備檢票！”
喇叭又響，又是呼啦啦的一羣人擠上前。而在放映廳裡，先睹爲快的觀衆們才意識到，《劍雨》的精彩纔剛剛拉開序幕。
曾靜搬到了這處宅院，賣布爲生，鄰居們只看她端莊秀美，大氣有度，不敢冒犯。卻不知，每當夜深人靜，她都會被舊夢驚醒。
“我願化身青石橋……”她呢喃着這句話，悽然悲傷。
觀衆們不懂，低低議論着，之後，便進入了第一段倒敘。
江上，夜舟。
細雨找到了李鬼手，她說：“我不想再見到這張臉。”
李鬼手則展示了自己的精絕醫術，先將蠱蟲放入鼻腔，用藥引導，讓蟲啃食她的面骨，再劃開皮膚，佐以金針，順着肌理縫合……活生生來了一發古代的易容教學。
“臥槽！”
觀衆看得驚呼連連，誰也沒挑毛病，反倒愈加新奇亢奮。拜託！武俠的世界整個臉算什麼？
這一幕，也爲詭譎的江湖世界揭開了一角面紗。
跟着，細雨化身曾靜，來云何寺找見癡和尚。老和尚躺在椅子上，絮叨着陸竹的身世：爲少林寺四十年來，佛法武功第一人。
“師父，爲何他死前說，禪機已到？”
“佛主點化世人，講究機緣，禪機一過，緣即滅矣。禪機未到，雖點亦不中。”
“那……”
曾靜再問：“我願化身石橋，又是何意？”
“佛陀弟子阿難出家前，在道上遇一少女，從此愛慕難捨。佛祖問他，你有多喜歡那少女？阿難回答，我願化身石橋，受五百年風吹，五百年日曬，五百年雨打，只願她從橋上走過……”
老和尚說罷，忽地轉過頭，嘆了句：“他對你很好啊，好好過下去吧。”
“當！”
遠處的鐘聲，隔着山巒，悠悠迴盪。
簡直放大招啊！
這段典故仿若神來之筆，就像那鐘聲一樣，一下子戳中人心。本是一個癡*漢的故事，但跟佛經結合，瞬間高大上！
甚至有不着調的傢伙想着日後把妹，又有逼可裝了。
“哎，這是遊本昌吧？”
忽然間，一位年齡較長的大叔小聲叫道，旁邊的妻子也看了看，道：“還真是，媽呀，多少年沒出來了！”
沒錯，演老和尚的正是《濟公》裡的遊本昌。年輕人都不認得了，片方找他來演，也有小驚喜的意思。
至於影評人，則在驚歎佈局精巧，內涵連貫，既立住了陸竹和細雨，也連接了曾靜的人生。
陸竹陸竹，他是讓細雨永遠忘不了。當她棄劍，踏上每一步新的道路，她都願相信，這每一步路都是你——這便是機緣。
質感，是個很抽象的詞彙。
放在電影裡，它就形象許多，比如臺詞的縝密和生脆，色調的飽滿和自然，構圖的比例和細膩，人物舉止思維的邏輯性……如此融合到一起，便是質感。
《劍雨》無疑做的非常出色，什麼人說什麼樣的話，什麼人做什麼樣的事情，範小爺很豔，于飛鴻很美，李宗涵很蘇。
不過，褚青的影迷卻極其不爽：媽蛋的，都演二十分鐘了，我們家老大呢？
（晚上還有……）(。)