鋼琴的聲音再度響起，綿綢細膩的音色充滿了夢幻，像是夢醒前光怪陸離的枕邊絮語。
給人耳目一新的別緻感。
尤其是對於那些還沉浸在第一樂章沒有走出來的耳朵，耳邊鋼琴聲中有意被拖長的觸鍵似是爲他們的視線近一步拉開了音樂的畫卷。
使他們看得更加清晰了。
就像是真的在繪製一幅真正的畫卷，第一樂章秦鍵用明亮通透的音色清晰的刻畫出了背景輪廓。
雄偉的連續和絃勾勒出了烏拉爾山脈的雄偉和欽察草原的廣寬無垠，複雜的音樂織體宛如白樺林一圈又一圈的年輪，一波又一波的快速精巧的手指跑動像是預示着伏爾加河的綿延不息。
作曲家以其卓越的作曲技巧將樸素動人的俄國旋律動機發展成爲龐大恢弘的樂章。
而以上只是秦鍵的解讀，音樂的表現力最終會落到張弛有度的節奏和表演者的安排。
第二樂章開始秦鍵一改第一樂章的大筆揮墨，變以指肚撫鍵將音頭拉長，將心目中的作曲家視角聚焦到畫卷中的每一個細節。
...
第二樂章是柔板，一個復三部曲式。
一個在他看起來沒有那麼柔和的柔板，一個同樣並不複雜的三部曲式。
或許是在經歷了與小達莉婭邂逅的那個晴朗的午後，秦鍵找到了一些靈感，演奏出了一段他想象出來的第二樂章。
那感覺他直到現在都覺得應該錯不了。
那一晚秦鍵回到房間用了不短的時間將第二樂章的曲式結構圖做了出來。
他將217小節的第二樂章劃分爲了三個部分，暫且就用A，B，A‘三個符號來代替，
按好順序，他把每一個部分都當做爲一個人一天的三個時間段。
A部代表從清晨到下午，B部分代表從下午到傍晚，A’部代表從傍晚到黎。
雖然每個部分又都有其自己的獨特結構與寓意。
規劃好了時間脈絡，以一個作曲家在1909某個平凡的一天作爲視角，秦鍵開始了構畫。
...
和每一個清晨一樣，喚醒拉赫的依舊是夢醒前的一段旋律，這一段旋律就是第二樂章的第一句，引出了旖旎的a段。
夢總是這樣。
秦鍵用朦朧的色彩展現了拉赫的夢。
音樂繼續着。
睜開眼睛的拉赫沒有看太久空蕩的天花板，直接起身奔向了鋼琴。
作曲家要抓住每一個靈感爆發的瞬間。
作曲家大概穿着一件米色的睡衣，秦鍵想象着，用四小節慵懶的旋律補充出了腦海中的畫面。
作曲家的鋼琴是棕色的，上面爬滿了藤蔓一樣的花紋，琴蓋上放着一個打開的繪譜本，還有脫帽的鋼筆。
透過窗的明朗陽光，讓音樂在這時轉到了和煦的降D大調。
秦鍵彷彿和拉赫一同演奏着。
浪漫的琴聲在某一刻有着一絲孤寂落寞，那一刻或許拉赫想起了自己遠方的外祖母，他已經許久沒有收到來自家鄉的信件。
那本就是一個寡言的老人。
鋼琴聲在追憶中緩緩的反覆的補充着畫面的底色和線條，直到中午時刻，作曲家從鋼琴前站了起來，帶着紳士帽離開了公寓。
音樂從此進入了a2段。
今天是週末，拉赫想出去走走。
他一出門便是一條繁華的街道，街道兩側是小商小販的叫賣聲。
街道是由一塊塊像俄式小麪包的石塊鋪成的，人羣走在上面發出疙疙瘩瘩的聲音。
秦鍵手腕一番，落指的旋律處略微用了一些力道，像是在模仿着匆匆行人的腳步聲
穿過街道時，拉赫經過一個攤位前停了下來。
他花費了兩個便士買了一塊麪包。
而此刻音樂通過鏈接部，已經有了一絲長線條的起伏。
在街角的拐彎處，拉赫將麪包送給了一個懷中抱着孩子的女拾荒者。
兩年饑荒加時局的動盪，在這最繁華的地方，也生活着最多的底層的人。
音樂繼續填充着畫面的底色，灰暗的色調勾畫出了女拾荒者的頭巾，已經看不出了顏色。
拉赫繼續向前走去，經過波動的旋律繼而再度激盪了起來。
左右手的內外旋律同時響起，秦鍵着重刻畫起內旋律，他覺得這是作曲家的心理活動，雖然他還拿捏不準這是一種怎樣的心情。
突然，鋼琴聲音隨着拉赫前進的步伐激烈昂揚了起來，充滿了激昂，華麗無比。
畫面從繁華的街市穿過了伏爾加河上的廊橋。
變奏1響起。
秦鍵再度釋放了一部分指尖的力量，在推送和絃的過程中他有意識的讓身體前傾，將每一個和絃都推到了最頂點。
彷彿河岸邊的縴夫口中發出的一聲聲沉重的號子。
音樂在轉到降e小調的時候頃刻間又來到了莫斯科的凱旋門。
這裡記載着勝利的意志。
拉赫的步伐越來越快，穿過了塔樓林立的克里姆林宮，穿過了一座座代表着勝利的建築。
秦鍵熱情洋溢的揮灑着雙臂，嘴裡依舊低聲哼鳴着各種樂器的伴奏聲，似是歌頌着英雄們的豐功偉績。
從71小節的第一個變奏開始到110小節第三個變奏的結束。
三個起伏連綿的變奏迎來了夕陽。
最終定格在紅場。
這裡已是重建過的模樣，依舊是火紅一片，在夕陽的渲染下，就像1812的那一場大火。
A部至此結束。
“太美妙了。”
臺下有人小聲說着，也有人默不作語。
音樂沒有停留，拉赫的腳步也沒有停下。
B部前奏的升f小調將畫面再度拉遠。
一陣陣鼎沸的人聲傳來，拉赫來到了一個賽馬場。
看臺中央的席臺上，貴族們忘我的揮舞着手中的禮貌或絲巾，歇斯底里的吶喊着，看臺下的馬圈裡烈馬也在嘶鳴。
拉赫似是不願在這逗留半步。
就在他要轉身離開的那一刻。
一串急速的半音階滑翔在強有力的和絃上綻放，像是轟鳴的炮火，瞬間轟碎了這場貴族的狂歡。
野馬四處逃竄，驚慌失措的狂歡者一鬨而散，跑進了無盡的黑夜。
短暫的B部結束。
夜與日出只隔着一個黎明，音樂依舊繼續着。
拉赫回到了公寓，回到了鋼琴前。
他也將手放在鋼琴上。
午夜的鋼琴聲，似是他的心語。