“……這天時真是悶熱啊，這汗一擦一大把……你講這拜土地真有什麼作用嗎？”
“……廟裡不說這些……再說，你管它起不起作用呢。這麼多年我們村子都風調雨順的，沒旱沒澇，拜拜也無妨，就是個習俗……”
祭祀禮過了過後，這村子裡人再相繼往着土地廟裡走了進去，各自也說着些話。
走到院門邊，等着前面人拜祭過了出來的兩個相熟村裡人，擦着額頭上帶着的汗水，望着廟裡，頭頂天色，低聲搭着些話，
“……這天氣還真是熱……”
那應着話的人出聲應着，也擡起短袖的袖口，抹了把汗水，擡頭望了望頭頂天色。
土地廟內外，本就有些悶的天氣，加上土地廟裡擠滿的人，和燃着的紙錢香燭炙烤，愈加顯得有些悶熱，
“……怕是晚上要下雨了吧。”
從土地廟裡燒完香燭的個村裡人聽到院門邊那兩人的話，站了下腳，擡頭望了望，出聲應了聲，再走出。
“……恐怕是……”
站在院門邊的人再應了聲，看着前面些人再出來些了，土地廟院子裡再空出來些位置，再提着塑料袋子裝着的香燭紙錢往着院子裡走了進去。
後面，還在土地廟外等着的些村裡人，又再緊跟了上。
……
“……小運，過來給土地公公作作揖，求土地公公啊，保佑我們家小運平平安安長大，以後讀大學，找個好工作……”
“……哦……”
“……挨個挨個進來啊，都別擠啊，進殿裡燒了香，作了揖的就先出來到院子裡來燒紙……拜祭完了的，就先出去了，讓後面沒進來的也進來……”
“……過來也給樹爺爺燒柱香吧……”
站在這土地廟外，身側走過的些村裡人似乎對廉歌渾然不覺，又不禁繞過。
聽着耳邊混雜的些聲響，廉歌看着眼前熙熙攘攘，或提着袋子香燭紙錢，往那廟裡緩緩涌動着的，或燒完了香，從廟裡出來的些這村裡人，
再轉過視線，廉歌透過那敞開着的院門，往着那土地廟院子裡看去，
土地廟院子裡，燃着的香燭紙錢，裹挾着些紙錢燃了過後的灰燼，往上升騰着香火煙氣，超過了院牆，縈繞着，瀰漫着。
煙氣下，
那主持着祭祀禮的老人這會兒已經退到了大殿門邊，不時出聲招呼着，主持着秩序。
大殿門前，熙熙攘攘，或老或小的些村裡人，或是隨着人羣往裡走着，
進了大殿裡，拿着點燃了的香，或是作揖，或是跪在神像前的蒲團上，或是沒有空的蒲團，乾脆跪在地上朝着神像磕頭，低聲唸叨着些求神拜佛的話，拜祭着這土地廟裡的土地。
或是拜祭完了，再隨着前面同樣拜祭完了的些人，從另一側走出。
院子裡，
進大殿拜祭完了的人再在院子裡擠着，
或是擠在院牆邊，幾堆燒着紙錢的地方，將自己提着袋子裡的紙錢香燭拿出來，揉搓開紙錢燒着，將點燃着的香燭插在燃着的紙錢堆前，
朝着廟外，院牆外的地方再作着揖，磕着頭。
或是朝着土地廟院子裡，那顆有些年歲，枝葉映出的蔭涼遮蓋了土地廟，再在廟外遮出大片樹蔭的樹，做着拜祭，
也不少人對着那上了年歲的樹作揖燒香。
“……媽媽，這顆樹好大好大啊，它是不是長了好久，好久才長到這麼大啊！”
一個小孩跟着他母親，走到了那顆樹前，費力着張着手，比劃着，往後仰着頭，說着話，險些往後栽倒，
“……小心點啊。”
小孩母親伸手扶住了小孩，也轉過頭，擡着頭望了望，
“……是啊，是長了好久好久……媽媽還小的時候，他就這麼高，這麼大了。”
小孩母親笑着出聲再應着。
“……那得是好久啊。”
小孩費力着仰着頭，說着。
“……好了，來給樹爺爺也作個揖吧。”
小孩母親笑着沒應聲，扶着小孩的背，再出聲說了句。
……
站在這廟外，廉歌聽着耳邊些話語聲，看着那廟裡熙熙攘攘進出，拜祭着的些這村裡人，
身側，等着這廟外的些這村裡人，相繼走進了那廟裡，
進了廟裡，拜祭完了的些村裡人，燒完了紙錢，燒過了香燭，作了揖，磕了頭，相繼再從那廟裡走出，多數都再往着那村子裡各處漸遠。
廟外，等着的些村裡人漸少，
那廟裡，院子裡，大殿裡，擠着的，還在燒香拜祭的些人也漸稀疏了些。
看了眼那土地廟裡，漸少了些人的院子裡，
再微微仰頭，看了眼頭頂的天色，
已經漸往西斜的太陽再被雲層遮擋，雲匯聚着，天色已經陰沉下來許多。
收回目光，廉歌挪開了腳，往着那土地廟院子裡走了進去。
……
“……土地爺保佑我們一家老小都平平安安，保佑我兒子在外邊平平安安……”
“……求土地爺保佑我女兒身體健康，保佑他們母子都能平安……”
“……好久沒來拜祭土地爺你，土地爺你別見怪……求您保佑我們家平安，保佑我孫子……”
走進了那土地廟院子裡，廉歌在院邊再停下了腳。
院子裡，院子後的大殿裡，
還在燒香拜祭的些人，或站或跪，正對着身前的神像，燃着的香燭，唸叨着些話。
聽着這院子裡，大殿裡，在耳邊響起的些話語聲，
廉歌再轉過視線，看了眼這土地廟院子裡，大殿裡。
大殿門邊，那主持着秩序的老人擡着頭再望了望院子裡，土地廟外，
似乎是見已經沒什麼再進來，停下了招呼，擦了擦滿額頭的汗，站在一旁，再擡頭望了望那院子裡，上了些年歲的樹，歇着涼。
大殿裡，不時還有寥寥幾人進出，或跪或拜，拜祭完了過後，再走出，
大殿裡，漸空了下來，只剩下幾個稍顯得有些亂的蒲團落在供桌前，
供桌上擺着的香爐裡，插滿了的香，燭，燃着寥寥青煙，跳動着一簇簇燭火，
燭火將大殿裡映得更加通亮，絲絲縷縷的煙氣匯聚着，在大殿裡瀰漫着。
再轉過些目光，廉歌看了眼還在院子邊，燃着幾堆紙錢，豎着幾排香燭前，燒香拜祭的幾個這村裡人，
再轉過視線，看向了院子另一側那顆，上了年歲的樹。
樹邊壘着幾層巖塊，齊腰高，勉強將樹邊圍了起來。
那樹的樹幹，幾人甚至十數人才能合抱，遮擋了小半邊院子，
順着樹幹往上，那最矮也還隔着土地廟房頂之上有些距離的枝幹枝葉，往着四側伸展着，遮擋了土地廟上整個天空，
只能透過那繁密枝葉被不時拂過風擾動下的縫隙，勉強往着樹蔭下透出些斑駁的光線。
在那上了些年歲的樹前，地上也插着些或已經燃盡，或還竄動着火苗，升騰着青煙的香燭。