‘老師和學生的關係是建立在一份錯覺上。老師錯以爲自己可以教學生什麼，而學生錯以爲能從老師那裡學到什麼。重要的是，維持這份錯覺對雙方而言都說件幸福的事。因爲看清了真相，反而一點好處都沒有。我們在做的事，不過是教育的扮家家而已。’
“感謝各位百忙之中抽空來參加家長會，今天家長會大概先開到這裡了，晚上回去注意安全噢，還有要聊的家長等下結束後我們再聊哈。”班主任按慣例說着結束詞。
高中的節奏又快又無聊，課程難度陡增，課後作業寫到自閉，又多了兩節晚自習後，要在學校熬過的時間更長了。不怎麼熟悉的同班同學，看起來不怎麼‘和善’的老師，大家的眼神裡多了幾分呆滯和空洞，在學校服從老師和校規，在家被家長嚴管。
女同學們多了幾分關注自己的着裝和妝容，桌兜裡多了小鏡子和梳子。男同學們則三五成羣地跟教導主任鬥智鬥勇，在廁所吸菸，那時如若不穿校服的話，就是赤果果的小混混姿態。
“老師，想問您下，他最近在學校表現怎麼樣啊？”母親家長會結束後，投幾個跑到講臺旁詢問老師男孩的情況。
“他啊，這次成績還好，中游，數學物理化學還得加把勁兒，這次題不難，但考的不是很理想。”
“老師您誤會了，我想問，他在學校有沒有搗亂闖禍什麼的。”
“嗯？他在學校還挺乖的啊，很老實，平時也不怎麼出去活動，比較少說話，沒惹什麼事的，您放心。”
“啊，是麼，那就好。那老師你先忙，我就先走了。”母親其實想說的是，男孩在家像完全不同的人似的，暴躁易怒，十分冷漠，生人勿近，軀殼一般，在學校卻是乖學生？這讓人想不通，難道他有什麼心事。
“...”
“班主任說什麼了？”
“沒有，你功課做完了？”
“嗯。”
“今天這麼早？平時不都到半夜？”
“在學校做了點。”
“給我看看...”
“...困了，我先睡了”
‘嘭！’男孩關門上臥室門。
‘咔...’母親重新打開男孩的臥室門，發現男孩並沒有躺在牀上，而是站在窗臺望向外面，今晚無星無月，不知道他在看什麼。
“你到底怎麼了？”母親問道。
“沒怎麼。”
“有事就跟我說，你這樣算什麼事兒，作業也不寫，問什麼也不說，要不咱課也不上了吧！”
“...”
“你自己好好想想吧，高二了，再有一年高考，咱到底要不要上大學。我也不是不開明的家長，不上大學也可以有出路，看你自己怎麼想了。”
“上...”男孩低聲道。
“呵，我看你現在一點都不是想上的樣子，不然輟學吧，我無所謂，我臉上沒什麼掛不住的，我看開了。”
“我上，上，大學...”
“...”
‘夢總是突然醒的，就像泡沫一般，越吹越大，最後啪地破滅，什麼也沒有，除了空虛。沒有腳踏實地的建立起來的東西，就無法形成精神和物質上的支撐。’
‘物理老師在黑板前細細簌簌，不知道叨唸着什麼鬼東西，本來教學水平也不高，還整天得意洋洋的，哪裡來的自信。’男孩心想。一旦打心裡對某人產生厭惡時，很多時候你甚至不想正眼看他一眼。
“欸，**，裡上來做哈這道題唄，會不會做啊，哈哈。”物理老師看男孩走神點名道。
“呵呵，先把我名字好好唸對，我再上來做題。”男孩不知道哪裡生來的怒氣。
班裡突然安靜，沒有人制止，大家的眼神不像是震驚，更像是久違了無聊的校園生活，而單純抱着看場戲的心態，看眼前的這場衝突。
“...”物理老師頓了一下，接着操口音說道。“四不四，這樣講的，那你不上來是吧。”
“...”男孩不在跟其對視，看向桌面默不作聲。
“那行！裡這樣，以後噢，我再也不叫你上來做題啦，你成績什麼樣我也不管啦，行不行？”
“隨便。”男孩依舊小聲嘀咕着。
“行。磊，大家看哈一題，選什麼選項？”
“選C！”大概持續了不到三分鐘的短劇，沒怎麼鬧騰起來，就這麼戛然而止，吃瓜的人略顯失望的轉過頭，紛紛看向講臺上的另一位主人公，隨便附和道。
“...”
夕陽再西邊的天空漸漸散開。那下面巨大的高樓大廈鱗次櫛比，不僅如此，他們周邊還佇立着大大小小的建築物，這就是懷有野心和希望的人建造的街道。
“今天空氣不錯，還挺清新的，沒霧霾。”高出半頭的男孩，對旁邊的母親說道。
“是你心情不錯。”
“還好。”
“還有不到三個月就高考了，緊張麼？”
“不緊張，盡力了就不後悔。”
“對了，我跟你們班主任說過了，最後倆月你回家備考，模擬考照常去。”
“好。”
“...”
在‘兵荒馬亂’的高中時期，一對母子能有這麼平和的對話出現，也不必感到驚奇。
只是男孩漸漸懂得了‘這世上沒有無用的齒輪，只有齒輪本身能決定自己的用途和價值’；而作爲母親，也感受到了‘青春期的脆弱自尊，不好輕易觸碰，不小心會成爲對他或她一生的打擾，曾經經歷同樣純粹青春的我們，只是時光磨礪已讓彼此懂得忍氣吞聲和遺忘罷了’。
‘將頭髮梳成大人模樣，穿上一身帥氣西裝...’
畢業照現場。
大家互相打趣着彼此‘裝成熟’的着裝穿搭，瘋瘋癲癲地跑來跑去，跟老師們打鬧在一起。被校長衷心祝賀畢業，大家熱情相擁，闊別坎坎坷坷待了6年的母校，盼望着以後各奔東西的大家，或多或少，感慨萬分。
都說青春不留遺憾，但留有些許遺憾和迷茫的感覺，也未嘗不是另一番滋味。