紀大俠結婚了。
但是, 新娘不是深圳那位。
那麼，新娘是誰呢？
新娘是我！
紀大俠真的是我老公來着，我和紀大俠是典型的辦公室戀情……
第一年夏天, 我們同一天入職。
第二年夏天, 我們同一天離職, 來到另一個城市。
第三年夏天, 我們同一天回到杭州, 在另一個公司，又是同一天入職。
第四年夏天，我們結婚了。
是不是覺得我們特別有緣分？我不相信緣分, 緣分是要靠自己爭取的，第一次相遇, 或許是緣分, 但是, 能不能讓緣分開花結果，就要靠自己的努力。
第一年夏天, 我們同一天入職，這便是緣分。
第二年夏天，紀大俠離職去另一個城市，那我也離職去另一個城市。
第三年夏天，紀大俠回杭州, 那我也回杭州, 他找工作……難道我不會找同一家？
第四年夏天, 紀大俠問我, 結婚要花多少錢？我回答, 九塊錢。我們就結婚了，事實證明, 九塊是不夠的，來回還要四塊錢公交費，另外照片還要五塊，所以，應該是每個人需要九塊，加起來一共是十八塊。
是不是覺得是我倒追的他？你們看到的都是第二年夏天以後的事情了，從第一年夏天到第二年夏天，中間有一年時間呢，足夠他追我的了，他的腿長，我的腿短，追了一年，怎麼着都已經追上了的。
我是典型的80後，80後最重要的任務是什麼？那就是……製造08後。
就這樣，我們的08後被成功製造出來了，Made in china，生產日期2008年11月26日，長50cm，淨重3.75kg，各部分零件齊全，運轉穩定，手續齊全。
就是還缺一名字。
紀大俠取了一堆，都被我否定了……名字，傳承了人的情、意、志，蘊含了人的精、氣、神，傳達着天地之玄機，是一個人的形象、素質、品味之標誌，乃心理學、社會學、哲學、歷史、民俗學精髓之綜合成果，古人云，賜子千金，不如教子一藝；教子一藝，不如賜子好名。可見，名字對人的一生，是多麼的重要……所以，名字，是不能隨便亂取的！
我問紀大俠，“取名字最重要的是什麼？”
紀大俠說，“八字匹配。”
我說，“不是。”
紀大俠說，“出處典故。”
我說，“不是。”
紀大俠說，“叫得響亮。”
我說，“不是。”
紀大俠說，“那是什麼？”
我於是很認真地告訴紀大俠，“是形狀，取名字，一定要符合形狀，比如，胖的叫小胖，矮的叫冬瓜，長長的叫條子，扁扁的叫土豆。”
紀大俠看了看我們的08後，然後說，“那就只能叫圓圓了。”
圓圓的臉特別圓，尤其是臉上那兩坨肉，特別大……還差點因此出不來。
圓圓一天一天長大，臉上那兩坨肉大得越發醒目了，幾乎每個見到他的人都要捏捏，防不勝防，終於落下了流口水的毛病……圓圓會爬了，圓圓會走了，圓圓終於到了開口說話的年齡，我和紀大俠都很好奇，寶寶會先叫爸爸，還是先叫媽媽？
我猜，“媽媽。”
紀大俠猜，“爸爸。”
事實上，我們倆都猜錯了，寶寶先叫的是：肯德基。
……
“老公老公，這個世界上有鬼嗎？”
“沒有。”
“老公老公，這個世界上有外星人嗎？”
“沒有。”
“老公老公，你相信有下輩子嗎？”
“沒有。”
紀大俠是個無產階級無神論者，不信鬼神，這是他自己說的……但是他說的次數也太多了，整日裡都把這兩句掛在嘴邊，讓人不得不懷疑他的用心……最重要的是，這個無產階級無神論者，對死人啊墳墓啊什麼的相當敏感，每次周圍有人過世，或者是清明上墳的時候，他的神情都極其古怪……我仔細研究過紀大俠的手，斷掌來着，按理來說，斷掌是不需要怕鬼的，據說鬼見了斷掌都要繞道走的，這充分說明，紀大俠心裡有鬼。
紀大俠是個很會自我調節的人，比如，身體不好的時候，他就到醫院去打打點滴，比如，心情不好的時候，他就到超市去捏捏泡麪。
紀大俠每次去唱K，都要唱一首歌，“我是一條小青龍，小青龍，小青龍，我有許多小秘密，小秘密，小秘密，我有許多的秘密，就不告訴你，就不告訴你，就不告訴你……”
我從不過問紀大俠以前的秘密，也從不過問紀大俠現在的秘密，總而言之，我從不過問那些不該問的事情，比如早戀啦，前女友啦，再比如□□密碼啦，銀行卡密碼啦……爲什麼要問這些無聊的事情呢？每個人都有自己的隱私，當然，最重要的原因是，這些我全知道……我知道的還不止這些。
比如我還知道，紀大俠的家庭極其不正常……尤其是母系，根本就不知道是從哪兒冒出來的，據說來自很遠很遠的地方，至今世界地圖上都找不到這個地方。紀大俠的外公是個算命的……出了名的烏鴉嘴，誰讓他算誰倒黴；紀大俠的外婆是個神婆……跳大神、打小人、捉鬼、叫驚，樣樣行。紀大俠他媽是個預言家……專門預言哪兒要死人了，據說她預言是靠做夢；紀大俠有兩個舅舅都失蹤了……據說一個是被鬼嚇跑的，另一個是跟鬼私奔的；紀大俠的姐姐口才很好，她有個錯號叫“說死你”……其嘮叨程度遠遠超過人類的承受範圍，曾數度將人嘮叨到自殺；紀大俠的兩個哥哥，年齡和長相嚴重不符……二哥看上去二十，大哥看上十二，紀大俠三十；最後，紀大俠還養了一條狗……這條狗是正常的。
比如我還知道，紀大俠的戀愛史極其複雜……紀大俠是從小學開始談戀愛的，因爲沒上幼兒園；小學他談了五個，那會兒小學是五年制的；初中他談了三個，初中向來都是三年制的；高中他談了四個，高中也是三年制的，但是可以高復；大學休息了三年，然後一鼓作氣談了一個正經的，就是後來他去深圳結婚的那個，只可惜他去得稍微晚了那麼一點點，人家已經結好了，紀大俠在深圳哭了兩天，就回杭州了；哦，對了，紀大俠在杭州還有個關係很曖昧的女性朋友，據說紀大俠剛回來那會兒，和她走得很近，還差點追人家，可惜他又稍微晚了那麼一點點，人家又結掉了，據說這個女人還是個修真者……好像在第七人民醫院，杭州最有名的精神病院。
比如我還知道，紀大俠結丹了……雖然醫生說那是結石，但是，紀大俠這顆結石據說是天生的，也就是說他生下來的時候，這顆結石就存在了，就跟賈寶玉似的，區別是賈寶玉吐出來了，他沒吐出來。
比如我還知道……
“我是懶羊羊，我愛吃東西，吃很多的東西，吃完要睡覺，睡個大懶覺，懶覺睡多了，再去吃東西，東西吃多了，再去睡大覺……”
噓，紀大俠打電話過來了。
“喂，老婆，我今天不回來吃飯了，我一個朋友結婚。”
“誰啊？”
“你不認識的，說了你也不知道是誰……就這樣，我手機沒電了，拜拜。”
“拜拜。”
其實，我知道是誰，不就是第七人民醫院那個嘛，我早就知道了，她的名字還有一個字和我一樣呢……杜春雁。
是不是覺得我很厲害？
是不是很佩服我？
是不是很想知道我爲什麼能知道那麼多秘密？
其實很簡單，因爲紀大俠有個很好的生活習慣，那就是，說夢話。
……
【紀大俠檔案】
姓名：紀飛
外號：紀大俠
身高：181cm
體重：70kg
三圍：38，38，38
視力：250
屬相：草泥馬
血型：SB型
星座：牛郎座
特長：腿特長
最喜歡看的電影：掐架片
最不喜歡看的電影：恐怖片
最喜歡的事情：看人掐架
婚姻狀態：已婚
家庭住址：保密
……
【圓圓語錄】
（一）12個月。
紀大俠：“叫爸爸。”
圓圓不叫。
紀大俠：“爸爸。”
圓圓不叫。
紀大俠：“爸爸！爸爸！”
圓圓：“哎。”
（二）14個月。
我：“媽媽不要你！”
圓圓：“媽媽要你！”
我：“媽媽打你！”
圓圓：“媽媽不要打你！”
（三）16個月。
樓下一阿姨養了一條狗，圓圓每天都要去看。
某日看完。
我：“我們回家了，跟阿姨拜拜。”
圓圓：“阿姨拜拜，狗狗拜拜。”
（四）18個月。
春夏交際的某日傍晚，帶圓圓去出去散步，一時髦女郎踩着高跟鞋走在前面，正準備打開一把遮陽傘。
圓圓大聲說，“沒下雨！沒下雨！”
時髦女郎的臉微微一紅。
（五）20個月。
圓圓：“要吃好東西。”
我：“好東西沒有了。”
圓圓：“嘛呢叭咪吽……有。”