推開門，原本還滿滿當當的屋子，竟然已經被收拾的乾乾淨淨。與其說是乾淨，不如說是空蕩——衣服、洗漱用具，還有一切該帶的東西，都已經被打包，塞進了旅行箱裡。以往每次旅行箱被塞得滿滿當當，都是全家人一起出去玩，充滿了歡聲笑語。可這一次，家裡的氣氛一片冷清，母親的額頭上滿是汗珠——看這分量，沒有一個下午，估計是忙不過來的。
“回來了？洗手，準備吃飯。”
他們的父親，李哲泰，向來就是個行動力極強的人。昨天說要走，今天，就已經打包好了該帶上的一切。似乎已經是箭在弦上，不得不發的狀態了。看到這麼一出，李書培回家路上醞釀的種種反抗之詞，都在頃刻間被擊碎。
不說出口，也再也沒有必要說出口了，就讓它們隨着最後一頓飯，永遠消化在自己肚子裡吧。
“……好。”
飯桌上，氣氛一片死寂，就連一直活潑的妹妹也一言不發，自顧自扒拉着飯。吃着吃着，她大概是想起剛剛送別演出上的種種，不由地落下眼淚。但她很有骨氣地沒哭出聲，因此，爸媽也沒怎麼管她。
“你在那邊的學校還沒安排好，但我們在聯繫了。你是高三，這個時候要插班進去，肯定容不得我們挑挑揀揀了。”李哲泰用不容置否的語氣說道，“要住宿的，你做好心理準備。”
“住宿……”李書培心中一沉，低下頭，往嘴裡扒拉着飯粒，“多少人？”
“去了才知道。”他又說道，“去了漁杭之後，你和你妹妹，暫時住在舅舅家，我和你媽媽會去租房子住。家裡缺錢，開銷又太大，一時間施展不開，我們要儘可能節省開銷。你舅舅沒有結婚，到了那邊後，一定要聽他的話，爸爸媽媽不在，學着機靈點，懂嗎？”
“……”
李哲泰狠狠瞪了他的兒子一眼，沒再說什麼，只是憤然離席，去沙發上坐着。超大的電視就在前面，他也不打開，就這麼抱着膀子，坐着，也不知是生悶氣還是發呆。
“讓你打包，你也別盡把這些遊戲往包裡塞。看你妹妹多會過日子啊，她把自己那寶貝吉他賣給熟人了，人家還願意暫時讓她用着，瞧瞧，認識幾個好朋友多重要啊。正因爲她平時真心待別人，別人纔可能對她這麼好，明白嗎？我看那些遊戲什麼的，應該都挺貴的吧？拿着也是佔地方，我看，不如學你妹妹，先掛到網上賣賣看，蒼蠅再小也是肉呢。”
“別老嗯嗯嗯的，你到底有沒有在聽啊？”母親的語氣開始不耐煩起來，“媽媽的心情也很糟糕，越是這種時候，越要大家互相……”
“懂嗎？”
“去把碗洗了。”
“嗯。”
……
站定。
有可能是在這個家裡的最後一餐飯，卻沒什麼胃口。草草吃完，正準備離開時，卻又被李哲泰叫住。
“嗯。”
“嗯。”
“知道了。”李書培深吸一口氣，總覺得有什麼東西堵在嗓子裡，讓他想叫嚷出來。
“有時候啊，多學學你妹妹。唉……你說，明明也都是在同一個家裡長起來的，怎麼就會在性格上差這麼多呢？今天晚上，你妹妹是好心幫你解圍，你可不能把這當做應該的啊。做哥哥的，什麼事都推給妹妹，你自己說這像話嗎？”
“……”
想說什麼，但話到了嘴邊，卻一個字都說不出來，李書培只能回房間，收拾自己的東西。
“……什麼？”李書培此刻的表情，就像一隻無法理解人類語言的小狗，“不是有洗碗機嗎？”
母親嚇得跌坐在地上，看向他的眼神，不似在看自己的兒子，倒像是再看一個猙獰可怖的怪物。
可話又說回來，有什麼可以帶走的呢？
他看了一圈，電腦太大，帶不走，各式各樣的教科書，好像也沒有帶着的意義。李書培感覺自己像是在做夢，半夢半醒之間，他開始將房間裡的有遊戲軟體一個一個塞進包裡。Switch（2067年的switch已經和老古董沒什麼區別了），ps7，遊戲插卡，光碟，還有當初各種花高價買來的模型，爲了趕時髦才特意買的收藏撲克牌——雖然自買來後，一次都沒拆開過。
“阿楠啊（李書培的小名），你爸爸心情也不好，話重了一點，但也有他的道理。”母親不知何時站到了房門口，絮絮叨叨地說着，“你不是小孩子了，要往心裡去。”
“嗯。”
“你舅舅家裡沒有，而你們，將會住在他家裡很長一段時間。剛纔我說的機靈點兒，就表現在生活的點點滴滴上。那裡不比自己家，好印象也不是靠嘴說出來的，而是要慢慢做出來！”李哲泰的語氣逐漸嚴厲起來，“以前……是我的錯，也是你媽的錯，我們對你好過頭了。一個十八歲的小夥子，在家裡連碗都不知道自己洗，像什麼樣子？！”
“爸爸，要不……我和哥哥輪流來吧。今天我來洗，明天再輪到他，好嗎？”雖然是個問句，但李清歌已然站起來，從李書培手裡拿過碗碟，輕輕撫摸了一下他的手背，笑道，“哥哥去房間，整理一下要帶走的東西吧。”
純粹的赤紅色念力波隨着怒火，無意識傾瀉而出，瞬間震碎了這間房子裡的所有玻璃製品。冷風倒灌進來，好像要把他的皮膚直接撕開，卻讓李書培有種很舒服的感覺——他太需要一點東西來撫滅怒火了，即便是冬夜幾近刺骨的冷風，也無所謂。
“之前幾年，可能是我們把你保護的太好了，什麼事兒都由着你的性子。舅舅家裡的條件可沒這麼好，去了那邊，不能挑這挑那的，知道嗎？你舅舅願意接納我們，是雪中送炭，你也得有個眉高眼低的，那邊可沒人會慣着你。”
他和他的生父，遙遙相對。
李書培的胸口起伏不定，幾乎要把牙齒咬碎。他並不看父親，只是用看待仇人的眼神看着手裡的碗，好想要把它一口吞下去。
沒錯，一定是這樣！
這種眼神讓李書培陌生，更讓他憤怒。無暇再處理其他情緒，他大踏步地走出房間，每一步落下，巨大的念力衝擊着大樓的地基，讓生活在樓裡的所有人都覺得隱約發抖。
但是，但是！
只要把這些東西帶去那個新家，新房間，一切就還沒有結束。總有一天，老爸那邊緩過勁來，自己還可以過上和現在一樣的生活！
“夠——了——沒——有？！！！”
“家裡出了變故，我不是不能接受。這一行不能做了，可以換一行，去幹別的，爲什麼……要像賊一樣躲到漁杭去？”李書培終於將自己的疑問，藉着怒火全盤發出，“這絕對不是平臺被封禁那麼簡單，到底還發生了什麼？告訴我們！”
……
長久的對視後，李哲泰將目光從他身上緩緩移開。
“我所做的全部，一切……都是爲你們好。”
“什麼事，都沒有。”