“擡手臂！”
“呼氣……吸氣……”
“1,2,3!?踢腿！”
電視臺的演播室內，50歲的簡方達在錄製健美操節目。
她身高173，金色頭髮束起，兩條長腿裹着比秋褲還厚的肉色打底褲，外面卻套了一件比基尼泳衣，形成了一種超人內褲外穿的效果。
後面幾個女的也是同樣裝扮，男的不用穿泳衣，但要穿緊身褲，一個個圖窮匕見，戶型大開--當然跟後世的瑜伽褲比還是差了不少。
這是80年代美國健美操的經典皮膚。
都知道簡方達是著名影星，其實她還有個身份：健美操的重要推廣者。
她在70年代反對越戰，輿論環境對她很不好，雖然在1979年拿了第二座奧斯卡獎，但她需要一種方式殺回主流視野，擺脫政治影響。
所以進入80年代，她開始發展自己的健美操生意，出書、錄像帶、上節目，開連鎖女子健身館，是教母級的人物。
後來這套東西傳入中國，國內也搞起了健美操。
央視有個晨間節目，每天教大家做操，主持人叫馬華--上年紀的一定知道這個人。
此刻，簡方達領着一幫人做運動。
美式健美操的特點，就是動作輕盈，感覺不出在發力，然後表情一定要充滿陽光，跟打了雞血一樣。她完全沒有50歲的感覺，伸胳膊踢腿一套下來，臉不紅氣不喘。
跟70多歲劉小慶似的，氣血比你們都足。
"OK!?"
“非常棒！”
一套操跳下來，節目也就錄完了，簡方達和主持人聊了幾句，自去洗澡換衣服。
在休息室裡，她問：“下午的行程是什麼？”
“拜訪《人在紐約》劇組，與陳奇先生見面。”
“哦，我差點忘了。我看了他遞來的劇本，很不錯。”
“簡，你要不要考慮一下？我覺得這部戲有些政治元素。”
“是有一些，但那個中國人非常聰明，將這些控制在美國人可以接受的範圍之內，不會讓他們脆弱的自尊心感覺被冒犯。
當然我要先看看這個劇組的水準，我客串也不是隨便客串的，按照行程安排就好了。”
簡方達笑了笑，隨手拿起一本自己做封面的雜誌翻了起來。
她在80年代依然拍戲，但健美操已經成了主業。
她父親叫亨利方達，弟弟叫彼得方達，都是美國文藝界名宿。尤其是父親，代表作《憤怒的葡萄》《十二怒漢》《戰爭與和平》《西部往事》等等。
被美國電影學會評爲“百年來最偉大的男演員”第6位。
……
曼哈頓。
一家音像店裡，昆汀塔倫蒂諾一臉癡迷的看着看了不知多少遍的《黑俠》錄像帶。《黑俠》去年8月上映，今年初發行了錄像帶，立時成爲市場上的緊俏貨。
昆汀對裡面的爆炸場面沒感覺，只是喜歡打鬥設計和暗黑風格。
“真是藝術品啊！”
“香港的動作電影暴打好萊塢的那些垃圾！”
“叮鈴！”
有人進店的提示音響起，昆汀一扭頭，卻是來交班的一個同事店員。他看看時間，蹭的跳起來：“你遲到了五分鐘！五分鐘！”
“老兄，才五分鐘不用這麼激動吧？”
“我今天有件大事要做，你耽誤一分鐘就可能引起一連串的負面效應，如果我失敗了，罪魁禍首就是你！”
“神經病！”
同事懶得理他，昆汀則急忙忙的交接工作，背上一個包，快步跑了出去。
紐約的唐人街就在曼哈頓，《人在紐約》在曼哈頓取了不少鏡頭，很容易傳到昆汀這裡。他聽說是陳奇的劇組，立時心動起來。
經過輾轉打聽，得知今天劇組的拍攝地點，便決定一闖龍潭。
……
紐約纔是美國最早的電影基地。
1908年，愛迪生聯合幾家成立“電影專利公司”，控制關鍵專利（攝像機、放映機技術）向獨立製片商收取高額許可費。並通過物理打擊——僱傭打手破壞拍攝等，來壓制競爭對手，迫使許多小公司陷入困境。
當時的專利法執行在東海岸很嚴格，而西海岸較爲鬆散。
環球影業的創始人卡爾·萊姆勒率先西遷，帶動一大批電影人跑到洛杉磯，找了一塊陽光充足的地方，建立了好萊塢帝國。
當然幾十年後，紐約仍然是東海岸的影視大本營。
這裡也有很多攝影棚，每天都有電影、電視劇開工。阿斯托里亞攝影棚便是其中之一，1920年建立的，曾是派拉蒙的拍攝基地。
《人在紐約》大部分內景回上海拍，少部分沒辦法，只能在美國拍。
今天是一場重頭戲，父女和解。
攝影棚內佈置成了一個雙人間病房的樣子，美國的基礎保險只覆蓋雙人病房費用，升級單人間要額外掏錢。
工作人員忙來忙去，茱莉亞羅伯茨和布拉德皮特已經飛過來了，一個客串護士，一個客串鄰居。此刻，大嘴茱穿上了一身護士服，紅頭髮塞進帽子裡，正在求摸頭：
“《賤女孩》的體驗太棒了！雖然我的戲份已經拍完，但我與大家都處成了好朋友，真捨不得跟他們分開！”
“謝謝你這麼快給我第二個角色！”
“我一定演好！”
陳奇還真想摸她的頭，但人家身高175,自己178，摸起來有點滑稽，只道：“你之前就是在紐約當模特的吧？”
“是的！”
“那還好，你不像皮特那樣麻煩，他還得飛回洛杉磯。”
“哈！他當然是感激涕零，你還願意給他機會。”
“碧池！我最討厭有人在背後說我壞話！”
布拉德皮特打了熱水，端着保溫杯回來，噴道：“你那豬一樣的腦袋能演好戲纔怪，你連大學都沒念過，你看得懂劇本麼？”
“你個扮雞的傢伙，有什麼資格說我！”
"……"
陳奇接過杯子，興致盎然的看二人互噴，這倆有意思多了。
他們在《賤女孩》的戲份全部結束，正發愁怎麼繼續勾搭呢，陳奇讓他們過來客串，自然屁顛屁顛的。拿大嘴茱來說，她歷史上第一個角色只是背景板，沒有臺詞，就這還是靠她哥哥的關係纔拿到的。
現在上來就有兩個角色，雖然也是跑龍套，但有臺詞，有人物形象，比原時空強多了。