司南和陳森結婚六年, 終於在第六個結婚紀念日的前一晚爆發了有史以來最嚴重的一次爭吵。
兩人吵架的理由非常的不新鮮，還是因爲陳森臨時要出差，沒法陪司南過結婚紀念日這個問題。連續六年了, 不知道是天意弄人還是溫如常實在看不順眼倆狗男男沒羞沒臊的性福生活, 反正每年都得有這麼一出。
就爲這, 溫如常已經蟬聯了多屆司南心裡黑名單榜首的位置, 逢年過節陳森提着大包小包去看望他, 司南就在家裡詛咒這老頭子早日去見上帝。
六年了，老夫老夫之間吵起架來，最後的解決方式無外乎是牀頭吵架牀尾和。司南一覺醒過來天已經大亮了, 牀鋪的另一半都變涼了，陳森在枕頭邊給他留了張小紙條——南南對不起, 明年紀念日一定陪你好好在家過, 給你準備了禮物, 希望你喜歡，我愛你。
司南拿着小紙條看了半天, 冷哧一聲，從牀上坐了起來，然後打開牀頭櫃取出裡面的檀木盒子，將紙條珍而重之的放了進去。
幸好今天是週六，他不用去學校上課。
司南翻身下牀拉開窗簾, 打開落地窗走到了陽臺外面。
這座城市一向在季節更迭這上面不太敏感, 都十一月了, 才模模糊糊有了點秋天的影子。
司南迴想起昨晚兩人吵架的內容, 不禁覺得有些好笑。
陳森這幾年變得越發的成熟穩重, 不過那是在外人面前，回到家, 他就成了個小孩子，司南這幾年簡直是越來越能體會到母親們帶孩子的不易，許旭家的雙胞胎姐妹花和關雁家的混世小魔王到他手裡那叫一個服服帖帖。
時間過得真快，司南撿起擱在茶桌上的煙盒，抖出一根點上了，透過蒙蒙的煙霧，他心裡忽然有些感慨。
這麼快就六年了，真像是做夢一樣。
五年前的那個早上，他向陳森求了婚，三個月後兩人在美國註冊結了婚，之後他就回到了英國繼續完成學業，途中順便參加了一下季風和繆然的婚禮。陳森則回到了國內繼續攻讀博士。一年後他畢業回國，開了自己的個人工作室，同時應友人之邀成了阜大設計專業的客座教授，陰差陽錯的和許旭當起了同事。
說到許旭，他本校保研畢業後就留校任教了，然後就跟上了高速公路似的，不到一年就抱了倆。
他們家那對雙胞胎姐妹花，那可是他們幾個大老爺們的心尖肉，許旭的老婆常笑說：“老話都說‘慈母嚴父’，到咱們這兒就反過來了，這倆姑娘遲早得讓你們幾個爹給寵壞咯！”
司南謹慎慣了，幾年前猝不及防跟陳森分開那次更是給他留下了嚴重的後遺症——每當生活開始逐步走向正軌變得越來越好的時候，他便總是忍不住擔心，擔心天災，也擔心人禍。
尤其是上次陳森率隊去克什克騰旗考察，明明上一秒還在跟他笑嘻嘻打着視屏電話的人，下一秒就意外陡生，只聽見幾聲尖叫然後屏幕就黑了，差點沒把司南給嚇死。
那次陳森是出了車禍，主要原因就在於那個開車司機疲勞駕駛，雖然車禍不是很嚴重，但還是結結實實的把司南給嚇了一跳，立刻就搭飛機趕了過去，連夜輾轉，直到在醫院走廊裡看見陳森的那一刻，他那顆亂跳暴躁的心才稍稍安定下來。
也就是從那以後，但凡陳森出差去外地考察，他都睡不好覺，要不是不允許家屬隨隊，他早就跟着他去了。
更何況這次還是去那麼遠的地方——阿拉斯加！
考察阿拉斯加的育空河地區本來是溫如常爭取了好幾年的項目，這次各方面手續終於批了下來，他卻臨時病倒了。這麼個大項目他交給誰都不放心，只能交給他最信任的關門大弟子陳森。
兩人昨晚吵了大半夜就是爲了這個，司南不放心他去那麼危險的地方，尤其是馬上冬天就要來了，到時候育空河結冰，外面的進不去，進去的也出不來，這萬一要出了什麼事，他承受不起。
可是司南也不能真攔着他不讓他去。
最後的結果自然就是他讓步，陳森溜之大吉。
司南抽完一根菸腦子才稍微清醒了些，滿屋找了一圈，也沒看見陳森說的禮物。他心裡還沒緩過氣來，也就沒心情再找，結果過了沒多久他正在廚房裡做早飯，門鈴突然響了，他打開門一看人就懵了——這個裝在籠子裡的是什麼？？？
司南心裡詫異，嘴上順嘴就問出來了。
寵物店的店員比他還詫異：“這是貓啊先生！”
“我知道這是貓。”司南有些不耐煩的皺起眉，“你送錯了。”說着就要關上門，結果被店員把籠子往前一遞，剛剛好卡在了門縫裡，那貓受驚，立刻期期艾艾的叫了起來，司南卻也像是受了驚似的，立馬鬆開手，往後退了兩步。
店員再三覈對送貨單後奇怪道：“沒錯啊，收貨地址是芙蓉園A棟一區1301啊，收貨人司南，先生您是叫司南嗎？”
司南看着那籠子衝他喵喵叫的小奶貓，憶起往事，心裡突然有了個不太好的猜測。
“讓你送貨過來的人叫什麼名字？”
店員看了眼送貨單，邊說邊把單子遞給他看了眼：“是一個叫陳森的人。”
果然——
所以這就是他說的禮物了。
四週年紀念日的時候，陳森人在外地，臨走前給他準備了一份紀念日禮物——一隻巴掌大的烏龜。並留言道：希望我們的愛情就像它一樣長長久久。
希望我們的愛情像烏龜？？？
司南當時就把那烏龜給扔一邊任由它自生自滅了。
等到陳森出差完快回來，司南再想把它給找出來，就只剩下裝烏龜的盒子了，烏龜已經不見了。
司南完全搞不懂，爲什麼陳森會這麼執着的選在紀念日這天給他送小動物，先是烏龜，現在又變成了貓……
家裡有他這麼一個大齡兒童還嫌不夠熱鬧嗎？
店員確認沒有送錯貨後終於鬆了口氣，把貓糧，貓砂等一系列貓生活所需要用的東西都跟他交接清楚後說：“先生，您這隻貓是在我們‘愛喵’寵物店三週年紀念日上買的，享有一次喵喵美容服務和一次喵喵清洗服務，半個月之內充值辦喵喵會員卡的話，還有贈送哦！”
司南看看腳邊籠子裡一直喵個不停的貓，再看看眼前同樣一直喵個不停的男人，終於難以忍受的一巴掌拍上了門。
店員：“？？？？？？”
.
抵達育空區道森市的伊戈爾已經三天了，這裡人煙寂寥，陳森和隨行夥伴在當地政府的牽線安排下住進了方圓幾十裡唯一的一戶人家家裡。
育空河已經開始結冰，寒冷和冰雪常年圍裹着這一方土地，浪漫的冬天在這裡並不存在，收留他們的屋主黑爾告訴他們，這裡的冬天很危險，而他們要做的，就是不要畏懼死亡，只需要畏懼死亡來臨前的痛苦。
開拓河道是這個冬天裡最危險的一項任務，他們需要排查壞冰，倘若做的不夠謹慎，隨時都有可能葬身在冰冷刺骨的河水裡。
任務的第一天他們完成的並不順利，除雪車在半道上就壞掉了，他們只好原路返回。
夜裡，大家圍在院子裡烤火，黑爾開始給他們唱歌，歌詞的內容很晦澀，陳森聽着聽着，突然決定給司南寫一封信。
————————
南南，晚上好。
送給你的禮物還喜歡嗎？很想知道你給它取了什麼名字，等我回來你再告訴我吧。還有，六週年快樂，不要再生氣了，我愛你。
我們現在已經抵達了伊戈爾，育空河結冰了，我們可能會在這裡停留一段時間再趕往下一個地點，哦對了，收留我們的是當地一個叫黑爾的男人。他是個熱情直爽的中年漢子，我跟他掰了三次手腕，次次都輸，感覺自己真弱雞。
黑爾說，這裡最近的文明之地在幾十公里之外，而河流就是我們的高速公路。
南南，這裡真的太安靜了，我生活在這裡，總有種脫離人世的感覺。大自然帶給我的震撼讓我意識到自我是多麼的渺小，當然，這種震撼也給了我力量，我把它稱爲“極致差異所帶來的逆向心靈撫慰”，哈哈哈是不是有點沒明白？等我回來再慢慢告訴你吧。
媳婦兒，好久沒叫媳婦兒了，我發現你最近幾年對我真是越來越嚴厲了，都不讓我叫你媳婦兒，還不准我這不准我那，你知不知道我在雁子他們面前丟臉丟大了！不過算了，誰讓你是我媳婦兒呢？
南南，下一站我們要去阿拉斯加北坡的一個營地，凱維克河營地，去見那裡的“最後一個拓荒者”，聽說那裡有灰熊，希望到時候我運氣好，能給你拍一張珍貴的紀念照。
這裡的天氣實在太冷了，大雪掩蓋了一切聲音，時間也開始變得悠遠綿長，我突然間想起了很多事情，覺得有些想念你，很想抱着你看一次星星。對了，今天晚上我對着廣袤的雪地悄悄許了一個願望，你想不想知道我許了什麼願望啊？嘿嘿就不告訴你！
南南，明天我們又要開始清理河道了，這是一項很危險的任務，我不想因爲精神不濟而出差錯，所以這封信我只能寫到這裡了，等我到達下一個文明之地，我就把這封信寄給你，不過我還是希望我人能比信先回到你身邊。
聖誕節是你的生日我沒有忘，在那之前我一定會趕回來的。
最後的最後，附上酸詩兩句，萬里之外，聊表思念。
你是年少的歡喜
是往後日復一日的沉默嘆息
你不知我有多愛你
我愛你
是春日驚雷
是人間落雨
愛人陳森寫於11月15日凌晨1點15分。