我常常在柳馨的瞳孔裡看見我自己。
那絕非平常隱藏在校服外殼裡的膽怯的我，而是世界上的另一個自己，與柳馨默契無間，像她一樣不畏任何荊棘路的我。
對於這一點，我既歡喜又感到害怕。
然而，就在那天，我失去了天貓，同時也失去了倒映在他瞳孔裡的那個自己。
在此之前，柳馨已經無數次對我重複過她的出逃計劃，但這一次，我知道她是說真的。前一天夜裡她又被父母打了一頓，打得很慘。
“除了打我，他們不知道該拿我怎麼辦。”柳馨向我展示她胳膊上的傷口，又青又紫。實際上，她的鎖骨處就有一道明顯的新疤，狐狸似的臉因而顯得有些陰沉。
“你到底做了什麼？”我問道。
“你問得不對，”她挽起袖子，把胳膊浸在冷水裡，“應該問，到底因爲我沒做什麼。”
“你說。”
“因爲我上課的時候沒有把雙手背在後面，像他們要求的那樣。”她咬着牙說。
“你爲什麼不能背在後面呢？”我說。
“你也這麼問？”柳馨驚異地看了我一眼，“李曉，你……”
“我只是不希望你捱打。你的手……”
“我的手沒有背在後面，因爲我拿着這個。”柳馨搖了搖她的書包，示意我幫她打開。
裡面有一本很薄的小書，《意大利童話》，書角已經卷了起來。
“我拿着這個，不願放下來，所以不想把手背到後面去，就這樣。”柳馨的嘴角浮起一絲笑容，有一點傲慢似的。
“這是一本很好的書嗎？”我翻開第一頁。
柳馨點點頭：“我已經看完了，送給你，帶回家看吧。”
“你不要了嗎？”
她的眼睛又亮了起來。
“不，不要了，算是我送給你的禮物吧。”她目光灼灼地看着我，“我準備明天就走。”
“去哪裡？”
“就像我以前說過的，天空、大海，一切更廣闊的地方。”柳馨充滿期待地問道，“你會和我一起走嗎？”
“我——”我看着手裡的書，爲難地低下頭。
“知道了。”柳馨站起來，把書包甩在肩上，“明天凌晨五點我在鎮東的火車站等你，如果你改變了心意的話。”
“你會等我？”我看着她狐狸般驕傲的面孔。
“當然。”柳馨說，一邊從我手裡翻開那本小書，“還有，《俄羅斯女皇》尤其值得一讀。”
說完她就走了，沒有再回頭，只朝我擺了擺手。
她遠去的背影，充滿了不會被任何東西壓抑的活力。
當時我竟然沒有意識到，那是我最後一次見到柳馨了。
她失蹤了。
我聽說柳馨失蹤的消息，已經是三天後了。
鎮上的人說，自打那天起，柳馨就不見了，她既沒回過家，似乎也不在鎮上的任何角落。
我也沒在學校看見柳馨。
她的父母終於報了警，然而一無所獲。
作爲柳馨最好的朋友，我接受了一番調查。
“她是你最好的朋友嗎？”
“對。”
“她曾經和你提過要離開本鎮嗎？”
“是的。”
“你最後一次見到她是什麼時候？”
“三天前。”
“她又說起要走嗎？”
“是的。”
“她提起過要去哪裡嗎？”
“天空、大海，更廣闊的地方。”我如實地說道，調查人馬上記錄了下來。
然後，他們問了我一個犀利的問題——
“那孩子有沒有約過你一起走？
”我猛地擡起頭，盯着這個素不相識的陌生人。
“有。”過了很久，我才答道。
“約在哪裡？”他並不在意我的表情，繼續機械地記錄着。
“凌晨五點，鎮東火車站。”我覺得眼睛很痛。
“你去了嗎？”
“我……對不起……”我的腦袋已經快要疼死了，神經彷彿已經崩斷。再也無法忍受正在發生的一切，一口氣跑到水房吐了起來。
是的，那天凌晨五點，我沒有去鎮東火車站，也因此失去了關於柳馨的最後的線索。
我病了。那天與柳馨分別後，我一夜都輾轉反側，早上一醒來，我就覺得額頭滾燙，渾身一點力氣也沒有，家人立刻把我送去了醫院。
我一連病了三天。
或許，這只是一種由內心的軟弱生髮的藉口——我到底還是背棄了與柳馨的約定。
不過，誰也沒有看到一個像柳馨一樣的十三歲小孩登上火車，車站也沒有售票記錄。
據說，那天凌晨鎮子邊那口深潭結冰的水面上，倒是有一個大窟窿，小孩失足掉進去是不無可能的。
但這只是一種說法，他們沒在裡面撈到柳馨。
柳馨去了誰也找不到的地方。