隨着國慶臨近，全國人民都在期盼着閱兵大典。
而在京城一所民居里，一個技術宅躲進小樓成一統，自得其樂。
他叫高勇，燕山大學計算機系畢業，分配到了某研究所。呆了半年左右，辭掉工作跳槽到瀛海威。
97年，他建立個人主頁，並接觸到了Flash。當時的軟件版本是2.0，功能很少，Macromedia還沒被Adobe收購。
他發現這東西很受歡迎，於是在前不久專門建了一個網站，名叫“閃客帝國”。
閃客，來自於一個網友無意間提出的名詞，結果成了紅極一時的網絡文化浪潮。雖然Flash的輝煌期只有短短几年，但留下的印象不可磨滅。
《大學生自習室》《大話三國》《新長征路上的搖滾》。
“我心說，得虧哥們原來我還練過，要不然還不被你整成肛裂啊！”
“那種感覺就像小樣，你新來的吧！新新新新新來的吧，我是新新新新新來的吧！”
都是青春記憶。
這日，高勇照例打開自己的電腦，登上閃客帝國。
網友可以上傳原創，也可以轉發。最常見的是音樂MV、動畫短片，99年高手還不多，質量參差不齊。
網站有個東西叫“爬行榜”，投票選出全站最優秀的作品。能在榜上混個臉熟，那妥妥的大神。
高勇逛了一圈，沒發現什麼亮眼的作品。
遂登陸OICQ，準備聊天打屁，結果剛上去，就有留言消息：“你好，請問是閃客站長麼？你們接Flash製作麼？”
嗯？
wωw＿ тt kǎn＿ CO
來活兒了！
高勇興奮起來，噼裡啪啦敲字：“你好，我是站長，我們承接業務的。”
“滴滴滴！”
對方立刻回覆：“怎麼收費？”
“統一價，每秒300。”
確實這個價，因爲沒幾個人會做。高勇憑藉這手技術，賺到了網站的維護費。
他做好了討價還價的準備，結果人家特爽快：“可以，網上說不清楚，我們約個時間見面。”
……
高勇以爲是個普通業務，見了面才知道，臥槽，天下！
他是天下影視的死忠粉。
“你們不是拍戲的麼？怎麼做Flash？”
“哦哦！我懂了，肯定戲裡要用對吧？”
“我一定竭盡所能幫你們做好……你們今年還拍賀歲片麼？”
對方就是個公司員工，耐心聽完，道：“我們說正事吧。我想請你做一個MV的Flash，這裡是音樂小樣，這個算畫稿。
要有故事性，大概講兩個後進青年，爲了心愛的姑娘打劫手機店，結果搶了一堆模型機。
製作上你自由發揮，但畫稿上的動作，你必須加進去。”
“時間呢？”
“按你正常效率就可以，不過我們要求，閃客帝國對其進行推廣。”
“那得看質量了，質量不好硬推的話……”
“放心，你只負責閃客，外部推廣我們負責。”
高勇接了這個活，對方給的太多了，
回到家，他翻出錄音機，把磁帶塞裡，咯吱咯吱轉動的聲音，隨即傳出幾聲鳥鳴，還伴着野人叫喊：
“啊……”
跟着音樂起，非常古怪的動感旋律。唱的也模糊，半說半唱，不看歌詞根本聽不懂。
“只喜歡，內心純潔的人猿泰山……”
人猿泰山？
高勇神奇，哦，今年的那部好萊塢動畫片吧？自己還買過盜版碟。男主泰山，女主珍妮，非常好看。
正想着，下一句又來了：
“我是隔壁的泰山，抓住愛情的藤蔓，聽我說，啊啊啊啊……”
一段無比銷魂的唱腔灌入他的耳朵，渾身一激靈，毛孔舒張，結果還有：
“你是美麗的珍妮，牽着我的手去浪跡天涯，啊啊啊啊……”
“哈哈哈！”
高勇狂拍大腿，他不知道魔性這個詞，但此刻的感覺就是兩個字，魔性！
聽完一遍還不夠，連續聽了三四遍，腦中的畫面感愈發豐富：兩個蠢賊，搶了一堆假手機，猴子一樣得意洋洋，當街跳舞：
“啊啊啊啊……”
“哈哈哈！”
他爲自己的想法又狂拍大腿，拿起畫稿來看，果然不謀而合！
上面兩個戴頭盔的傢伙，在街上手舞足蹈，一隻手放在嘴邊做吶喊狀：
“啊啊啊啊……”
“牛逼！肯定能火，肯定能火！”
高勇被調動起來，滿腹熱情，迫不及待的打開電腦，立即開始製作。
…………
截止到99年底，中國網民數量890萬。
網上資源有限，大體趨勢相同，比如看新聞都看搜狐，刷BBS都刷搜狐，玩虛擬社區都玩搜狐，聊天泡MM都泡搜狐……
其中又有細分，通常是深度愛好者，就去專業性比較強的地方了。
閃客帝國，無疑是Flash愛好者的聚集地。只不過大多是初學者，菜雞一枚，高勇還發布了很多製作教程。
他也堪稱是領軍人物。
若干天后，閃客突然冒出一個新作品，以極快的速度升到了爬行榜首位。
《隔壁的泰山》。
一支音樂MV，歌曲新穎搞笑，歌詞有意思，故事性強。大概說兩個屌絲青年喜歡女神，女神特想要一隻手機，青年買不起怎麼辦呢？
搶手機店吧！
於是拎着一支鳥槍，戴着兩隻頭盔，搶了一堆手機。在街上載歌載舞，拿去給女神獻殷勤，被啪啪啪打成歪嘴戰神。
這才知搶的是模型，怒氣衝衝回去報復，被警察抓到。
最後還有個彩蛋，手機店店員操着一口方言：
“腦殼昏掉嘍，搶尼瑪一堆模型，還學猴子叫，啊啊啊，啊你媽坨毛哦，滾回去喝潲水嘛！”
搜狐主頁推薦了閃客帝國，BBS也出現了很多帖子各種吹。
“介紹一個新鮮玩意，Flash！”
“隔壁的泰山，不好看你砍我！”
“看完回來報告，哈哈哈哈！”
引了一大批流量過去，末了又口口相傳，一下子就火了。
“啊啊啊啊……”
主要歌太魔性，魔音貫耳，一聽難忘。
“還湊合，沒有鬼畜只能拿這個代替了，恰好也是時代特徵……”
家中，許老師關掉了Flash，表示差強人意——大體上尚能令人滿意。
後世網絡視頻滿天飛，各路大神自由加工，現在可不行，一般人上哪兒弄去？所以他先搞個Flash作品，先在年輕人中火起來，就爲了戲裡那十秒鐘。
《無名之輩》這種電影，本來也不像賀歲片面向大衆市場。喜歡的自然喜歡，不喜歡的怎麼也不喜歡。
許老師在音樂上就費了不少心思，電影還有一首插曲，陳粒的《光》。
他也找好了演唱者，明年出道的一位新加坡小歌手，就天歐歐，天歐歐那個……
忙完這檔子事，也到了今年的一個大日子：
國慶慶典。