“嚯，還挺冷！”
許老師推開25號院的正門，迎面寒霜，風捲着雪沫子細細碎碎。
他左右望了望衚衕，一條銀白素淨，挑着大紅燈籠格外漂亮。小旭拿着一副對聯，道：“貼這個。”
“福旺財旺運氣旺，家興人興事業興。忒俗了吧？”
“過年俗點好，俗點吉利。”
行吧。
許非啪啪按上，大高個不用踩椅子，又把橫批一亮：喜氣盈門！
“借你吉言，喜氣盈門！”
貼好了正門，倆人進去喚過孩子，鄭重其事：“交給你們一個任務，把咱們家凡是有門有戶的屋子，都貼上福字。”
“福字怎麼貼呀？”
“看門上，都是去年的，照着貼。”
於是乎，一隻踩着腳踏車，車筐裡塞着三十多個福；一隻開着玩具車，還細心的帶了小板凳，呼啦啦直奔東邊。
準備從東跑到西，從南走到北……
許非和小旭開始貼對聯，每個院的正房，內容都是精挑細選。
比如車庫那邊，就是“和順一門有百福，平安二字值千金。”
老兩口的屋子：“喜居寶地千年旺，福照家門萬事興。”
許老師的最牛逼了：“百年天地回元氣，一統山河際太平！”
橫批：國泰民安！
擱古代就一反賊。
……
廚房，今兒擁有絕對權威的張儷發令：
“我們做十個菜！
清蒸魚一道，豬蹄一道，涼拼一道，素燴湯一道，佛手白菜一道，海蔘一道，糖醋里脊一道，大蝦一道，羊排一道，人蔘鹿肉湯一道。
有問題麼？”
有！
許非瞪大眼，人蔘鹿肉湯是什麼鬼？？？
“肉太多，炒個青菜吧，再弄個涼拌菜。”
“也行，湊十二道。”
張儷掃了一眼：“沒問題我就分配任務了，自己覺得不行可以提，接了就要做到，不然吃不上飯可怪你。”
“……”
小龍小虎眨巴眨巴，感覺好可怕。
不多時，他倆領了洗菜任務，顛顛去了。張儷自然是主廚，那兩個打下手，團團轉團團轉。
還是那個習俗，白天這頓要大吃，菜無比豐盛。晚上小吃，主要是餃子。
曾幾何時，仨人也在百花衚衕過過年，那會整座城市都熱鬧。如今忙着忙着，連點鞭炮聲都沒，格外安靜。
倒不時有打電話的，拜年問個好，閒聊幾句。
張桂琴和許孝文也打電話，人家正在國外瀟灑，全程保鏢、助理、翻譯，浪的不得了。
差不多五個小時，下午三點多開飯。
孩子們精力旺盛，吃吃喝喝，吃完又去耍。跟着張儷和小旭小睡，許老師玩了一下午遊戲。
晃眼天就黑了。
…………
在仨人的記憶中，依稀在某一年除夕，有過類似的場景。
今年重複了一遍，只是人已中年，還多了倆崽。
電視裡播着《新聞聯播》，臥室擺着圓桌，五把椅子。張儷揉麪團，隨手揪下兩丟給孩子玩。
許非和小旭經過多年鍛鍊，起碼會包餃子了，一人抱一盆餡。
三鮮餡的煮餃，羊肉餡的蒸餃。
“今年春晚小品有誰呀？”
“本山叔唄。趙媽走了，陳小二退了，就剩他了。”
“你公司有上的麼？”
“沒太注意，應該有吧。”
“哎，以前多有意思呀，越來越沒勁，反正也不怎麼看了。”
正說着，就聽那《新聞聯播》裡忽然來了一句：
“隨着中國航天科技飛速發展……下一階段太空行走巴拉巴拉……科幻電影《地球大炮》將於明天上映。”
“哇！”
小旭和張儷齊做驚歎狀，“許老師有排面！”
“相當有排面了！”
“爲什麼有排面？”小龍疑惑。
“能被《新聞聯播》報道的，是非常非常大的榮譽。所以你們努力呀，將來幹出一番事業，也上《新聞聯播》。”
“嗯，我要上《新聞聯播》！”
小龍舉手。
“你能上《今日說法》！”
小虎突然吐了一句槽。
嗯？
四道目光盯過來，他有點慌，我暴露了嘛？暴露了嘛？
吃餃子的時候，春晚也開始了。
倆孩子喝果汁，仨人搞了點白酒，只見烏央央一羣人冒出來，不知道演個啥，又烏央央消失。
跟着兩岸三地的歌手合唱《百家姓》。
馮鞏照例第一個語言類節目。
稍微留意就會發現，馮大爺通常都第一個上，開頭活躍氣氛。只是跟牛羣散夥後，相聲演員成了小品演員，一把年紀還在撓大家尕酒窩。
沒辦法，相聲不讓諷刺，就沒意思了。
“……”
許老師看着電視，大多數沒印象，只記得《吉祥三寶》。
“爸爸！”
“哎！”
“爸爸！”
“哎！”
就這個。
仨人喝喝聊聊，不覺無趣，倆孩子是真沒勁，挺着不睡不睡……然後像爸媽小時候一樣，不知不覺就開始迷糊。
許老師給抱到牀上，簾子一拉，電視調小聲。
看眼時間快零點，本山叔的節目該上了。
“嘩嘩譁！”
掌聲驟然熱烈，很多觀衆就等着看他。隨着本山叔、丹丹姐、小崔亮相，許非也樂了，有印象有印象！
這叫《說事兒》，《昨天今天明天》的續集。
“那是相當壯觀吶！”
“鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴，紅旗招展，銀山銀海……”
小旭咯咯笑，表示對東北銀的口味。張儷就平平，從來不感冒。
“呀，12點了！”
“守歲守歲！”
“怎麼守呀？”
“是啊，怎麼守呀？”
許非先摸出倆紅包，塞到孩子枕邊。
回身坐下，倒了三杯酒。
“許老師要講話了！”
“嗯嗯！”
許非無視她們的瓜子皮，非常正經道：“今年不太一樣，頭一次吧，我們家一塊過年。其實想想，我們仨很久沒坐在一塊聊聊天。
20多年都老了，該說的也都說過。
好像相處到一定時間，一定程度，就變成手心手背上的肉，扎一下會疼，但平時已經沒有感覺。
可我們不一樣，真的不一樣。
這麼多年有你們陪伴，我對過去充滿感恩，對未來滿懷憧憬，想我們更老一點，白髮蒼蒼，互相攙扶着走路……
其實今天我只想說，我只是……”
許老師握着倆人的手，頓了片刻，彷彿簡化了千言萬語：“感謝你們一直都在。”
“喲！”
小旭的臉蛋紅嫣嫣，哼道：“一聽就是套路，這麼多年誰不清楚誰，用得着你感謝？呸！”
【看書福利】送你一個現金紅包！關注vx公衆【書友大本營】即可領取！
“就是呢，我們辛苦，許老師也辛苦。”
張儷也端酒：“來來來，感謝許老師一直都在。”
“……”
許非翻了個白眼，碰了一杯：“嗯，都在都在，都在就好！”
………………
大年初一，中午。
張儷早早起來，做了清粥小菜，給昨天腐敗的肚子沖刷了一遍油腥。效果不錯，許非只覺胃裡暖和舒適，連精神都振作幾分。
小旭翻出一件大衣，細細熨平：“穿這個吧，裡面穿西裝也不能套棉襖。”
“晚上我應該回不來，不用等我了。”
“哎呀，知道知道！”
小莫不在，許非自己開車，臨走時一抱，一邊親了一口：“走了啊！”
“嗯，我們一會再過去。”
他剛出發，就不斷接到電話，從王領導、趙領導到老吳，從田領導到李沐……反覆一個主題，讓自己放輕鬆。
畢竟誰也無法確定，一部華語科幻片在內地能掀起多大的浪頭。
車子離開掛滿紅燈籠的百花衚衕，緩緩前行，奔大都匯影城。
大都匯院線在去年建立，首發39家高檔影城，全是7廳，迅速成爲不可忽視的力量。因爲它隨着商業地產的擴張，還在不斷增長。
中影時代畢竟是合資，如今許非把重點放在親兒子上面，並在秘密接觸嘉禾，準備收購。
街上很熱鬧，現在的觀念不同以前，很多商場開着，只是營業時間短了些。
有逛街的，有串門拜年的，出租車跑來跑去，無業青年到處晃，尋找開業的網吧……
院線出於作息考慮，首場時間定在了下午。
得益於前期宣傳和《新聞聯播》的臨陣BUFF，大批的京城青年前往影院，其中很多還是預訂票的。
“走啦走啦，看電影！”
“大年初一看什麼電影？”
“《地球大炮》啊，我都等一年了！”
“你看不看？看不看？”
“分手！”
……
“親愛的，我們看《霍元甲》好不好？”
“我想看《地球大炮》。”
“國產科幻片，能好麼？”
“《新聞聯播》都報了，你說好嘛？！”
……
“看《地球大炮》啊！”
“大片！”
“1億美金！”
“3億多的《無極》拍成那狗屎樣，我看看8億的啥水準！”
……
中影時代影城。
這個日子，這個時間，竟然又排起了長隊。
到處是《地球大炮》的宣傳海報，屏幕放着預告片：一輛輛重工業暴力風格的卡車，轟隆隆漫山遍野，天空塵霾成雲，仿若世界末日……
入場處，還弄了一架概念款的地球大炮。跟片中不太相同，但也極具冰冷剛硬的金屬感，惹得不少人拍照。
一個姑娘取了票，拉着男朋友熟門熟路的拐進書店。
店裡有兩個客人在逛，一邊翻書一邊議論：“聽說小四道歉了？”
“聽說死丫頭也道歉了？”
“被抵制才肯道歉，辣雞！”
“說得好！”
姑娘聲援了一句，勁勁問：“拼圖到了麼？”
“這呢這呢！”
店員早等着呢，遞上最後一個拼圖。
男朋友瞧了瞧，笑道：“這就是第五個拼圖啊？你還真有毅力，我肯定堅持不下來。”
“當然有毅力了，一年一個我容易麼？”
姑娘感慨：“第四個我拼最久了，本想去年拼完的，結果沒成，還好今年搞定了。”
“沒關係，我陪你拼完最後一個。”
男朋友猛拍胸脯。
……
各種身份，各色人等涌進電影院，就想一睹《地球大炮》。
記者不得休息，加班過來，邊抱怨邊老老實實等候。
文化人、影評人吐沫橫飛，湊在一塊猜想，不相信國內能拍出好科幻片，卻又藏着一絲期待。
某些黑子更是組團，這年頭挺敬業的，起碼看了再黑。亦有民間各路科幻組織的成員，三三兩兩當作搞活動來此。
圈內也有不少人，姜聞、馮褲子、張國師等等，自己找地方貓着。
張儷小旭帶着孩子也來了，在VIP廳，但沒跟許非碰面。
許老師率一票主演在休息室，周遜不時溜出去偷看，回來報告：“好多人哦！”
她嫌不夠形象，比手劃腳：“隊排的那麼那麼長，哇，跟貪吃蛇一樣。”
“你這麼一形容，我倒不緊張了。”陳昆笑道。
“我不行，不行不行，我還得上個廁所！”
吳經已經上好幾次了。
樑佳輝喝了口水，搖頭道：“我出道快三十年，被你們弄的都有點緊張。本來覺得沒什麼，但一到這裡，不知道爲什麼……”
他想了想，道：“可能太過期待，期待成片如何精彩。也太過擔心，擔心萬一拍砸了怎麼辦。”
樑佳輝看着許非，很奇怪：“你真的一點沒起伏？”
“有啊！我昨天晚上已經做過心理建設了，現在非常輕鬆。”
許老師翹着腿，笑道：“而且這東西吧，你們思維昇華一點。我們拍《地球大炮》如同科學家搞航天技術，在不同的領域，奔着一個方向努力。
可能成功，可能失敗，但飛天夢不能消失。”
“哇！”
“是不是覺得自己很厲害？”
“難怪能上《新聞聯播》！”吳經道。
“嗯，瞬間偉大了！”
周公子點頭如搗蒜。
許非調節氣氛，外面不時彙報。終於，當影院經理再一次跑進來：“許總，開始了！”
“知道了。”
呼！
他深呼吸一口氣，先走到門口。
外面燈光通明，一條走廊彷彿一條前行之路。
這部片，談不上什麼念想，也無需附加什麼額外屬性，只是在這個階段他做了自己認爲應該做的事……
許非回頭，一揮手：“走吧同志們，去星辰大海！”
（主要是身體狀況不好，急需休養一段。
正文到此結束，還有些番外，《地球大炮》的內容和一些坑會放在番外裡。
還欠“醬哥哥、靈狐二中、我書寫的不好你還盟”三位萌主的加更，只能下本書還了。
感言等正式完本再說。）