那……那是一具慘死的屍體。在觀察現場的中途，就連平常見慣屍體的我都嘔了出來。
被害人叫王沢源一郎，是個接近七十歲的老人，也是王沢公司的董事長。現場是他本人家裡二樓的書房，被害人是倒在打開了的窗框上，從額頭到頂部裂開，大量鮮血覆蓋了臉龐。發現的是服務多年的女傭人，但當看見便已嚇得腿也軟了，只懂得呆坐在房門前大聲哭叫，那也是自然的。
兇器看來是仍然留在現場的水晶鎮紙，可是卻沒找到指紋，或許已被兇手抹掉。
看來這一天王沢源一郎正在書房內書法，在廣闊的桌面上放有墨硯，也有書法用的紙墊。
“大河原警部，”在現場調查的其中一名部下向我叫道。
“怎樣？”
“請看這裡。”部下指着桌子和椅子之間說。
“譁！”我無意識的驚叫了一聲。
在焦茶色絨氈的表面，以墨寫成了些像文字般的東西，不、說是像文字般的東西並不貼切，那些確實是文字。
“在旁邊還留下了這個。”部下拿着的是末端還染着墨的筆。
“嗯。”我咕噥了一聲後再望向絨氈上的字。怎也像是英文字母似的，“W……E……X……麼？”
“可以看成是這樣。”從旁邊傳來的聲音。但與部下的聲音卻不同，我回過頭望去，亂蓬蓬的頭和皺巴巴的衣服，一個戴着圓眼鏡的男人凝視着地上。
“啊！”我驚得倒仰，“什麼……什麼……什麼……你在幹什麼？”
“我呀，大河原警部，是……”那男人轉動着手杖並說道，“頭腦清晰、博學多才、身手敏捷的名偵探，天下一大五郎啊。”
“非常詳細的自我介紹哩。”我冷冷的說。
“由於作者沒有描寫才能，所以只好自己來做。”
“啊，原來如此。比起以地文長長的說明優勝得多了。嗯，這事怎也好，你爲什麼會在這裡？除有關人等之外，應該是不準進入的。”
“我是受了王沢董事長的委託，對某個人物進行調查。”
“所謂的某個人物是誰呢？”
“本來委託的事情是不能公開的，但既然人已死去便大概沒問題吧。所謂的某個人物便是王沢董事長的妻子，那個在兩年前結婚的繼室，應該是約三十歲出頭，由於是那麼年輕而且又是個美人，即使王沢董事長懷疑她有姦情也是合理的吧。總之，最近是有那樣的擔心，所以到我那裡委託去進行調查。”
“有那樣的事嘛，那麼，調查的結果怎樣呢？”
“那個還在進行當中，雖然已經知道她妻子確實是有情夫，但對方的名字卻還不清楚。我便是特意來報告這件事的。可是現在這個樣子，看來是沒法要求給委託費的了……真是個大損失！”天下一搔着那亂蓬蓬的頭。
“那真可憐啊，那樣說來是有點狀況了，要向你認真的問話，請到另外的房間等一會。”我就像趕蚊般的揮着手。
然而，天下一卻對我無視，再次窺伺桌子下面。
“警部，這是宗很有趣的事件哩。”
“說成什麼誇張的事件來啊，這沒有外行偵探出場的份兒，請回吧。”我說出了一貫的臺詞。
“喔，W、E、X?嗎……”天下一面露難色。可是環顧了四周後再向我眨一下眼。
“大河原君，這次看來是那個吧。”那個樣子不似這故事的主人公，反而變成了像評論小說的閒雜人。
“是嘛，那個。”我也留意着四周並低聲說道，“有一樣所謂死前留言的東西。”
“那個麻煩的呀。”
“嗯……”我一臉不安的說道，“對於作者來說，簡單地便創造了謎一樣的氣氛，也能產生豐富的懸疑效果，方便得很，但在一般的場合中，故事會變得不太自然。”
“變得不自然是當然的了，已經將近快死的人應該沒有寫下留言的時間。”
“唉，只得忍耐着應酬吧，而且不僅是小說甚至在現實中，那樣的殺人事件也頻密的發生，在臨死前想公開兇手身份的被害者大概也會有一兩個吧。”
“這樣的話用口說出來便可以了，爲什麼要刻意做成暗號？清楚地寫下兇手的名字那豈非更好麼？”
“關於這一點，昆恩（Ellry?Queen）作品中的人物有這樣的說法。‘在臨死前無可比擬的神聖一瞬間，人類腦袋的飛躍度會變得全無界限’。重點便是，我們並不瞭解人在臨死前在想些什麼。”
“艱深的說明啊！”天下一嘲諷的說。
“坦白的說，”我以手掩着口說道，“寫下兇手的名字便無法成爲推理小說了。”
“但創作簡陋的謎，也只是變成了勒自己的脖子。”
“總之抱怨也沒辦法了，因爲解開這個謎便是今次的主題。”我返回到小說中的人物，雙手抱臂說道，“嗯，W、E、X?麼，那究竟有什麼意義呢？假若明白了這點的話，逮捕兇手也必定只是時間的問題。”然而，天下一卻仍然還未返回到小說中的世界，只露出了厭倦的神色。
“這樣子斷定爲W、E、X?是有些奇怪。那隻不過是看起來像是而已。不作更確實解釋的話，想來對讀者並不公平。”
“那個、怎麼說纔好呢。”
“例如說，那個大河原君說是W的文字，實際上並非是個正規的W字，看見的只是一個大的V和一個細的V橫向並排在一起，而且在細的V下邊少許離開的位置，大的V相當的平列着，另外，要留意的還有X的前面部份帶有少許彎曲。”
“雖說是那樣，但如果作更詳盡的說明，豈不會被讀者看穿了麼。因此不得不刻意的要作出誤導。”
“所以便說不公平了。而且即使打賭也行，讀者必定不會給那麼單純的誤導所騙。”
“那個作者也知道了。來，假如再沒其他抱怨的話，便返回到小說裡去吧。”我捉住了天下一的衣袖，帶那傢伙回到虛構的世界。
完成了現場調查之後，我進行了對有關人等的查問。
這天在宅邸內的，有王沢董事長的妻子友美惠，女兒洋子，她丈夫謙介，女傭人立子合共四人。但這個家平常有很多人進出，第三者也有可能隨意入內去到王沢源一郎的書房。
“今天並非假期，爲什麼王沢源一郎不到公司而在自己家裡呢？”我問道。
“我丈夫雖說是董事長，但實務工作已交給了副董事長良一，所以最近多半留在家中。”年青的太太友美惠回答道。果然是個美得讓丈夫擔心有姦情的可人兒。
那暫且不說，叫良一的大概便是源一郎的兒子。據聞不僅是良一，王沢家族的男性全部都受聘於源一郎的公司。
我望着源一郎的女婿謙介說道：“你也是在王沢物業公司工作的，今天爲什麼不到公司去呢？”
“今天我是休假。”謙介戰戰兢兢地說。
“爲什麼休假？”
“也沒什麼特別理由。由於在早前的假期上了班，所以這只是替換。”
“呀……。”
接着我詢問了在判斷爲事發時間的下午三時，各人身在什麼地方。從結果知道，友美惠在庭院裡修花，立子在廚房預備晚飯，謙介和洋子在庭院的網球場打網球，而雖然從網球場可以看見二樓書房的窗，但由於兩人都專注於打網球，因此像是沒注意到有異樣的事情發生。
再之後便進行了個別的查問，結果聽到了幾項有參考價值的話，例如關於憎恨源一郎的人物這點，王沢謙介便作出這樣的供詞：“儘管不想提及有關死者的這些事情，但坦白說，憎恨他的人實在很多，特別是下屬。岳父向來都是獨斷獨行，並且也不近人情，即使對長年爲他工作的人都會隨便的就辭退掉，什麼犧牲小我完成大我，是岳父的口頭禪。”
另外，雖然看起來源一郎是在書法途中被人殺害，但關於這一點，他妻子友美惠有以下的說明。
“沒本事卻要逞強，字寫得差勁卻還對書法有興趣，把自己喜愛的詞句寫在紙箋上送給別人，說是一種樂趣，卻絲毫也不會考慮到給接受的一方造成困擾。”
然而，以上這些怎也比不上女兒洋子說出的內容更爲有用，因爲她知道關於與友美惠有姦情的那個人。
“是個當珠寶經紀商的男人，經常進出我家，我偶然目擊到這個男人和友美惠在外面相會。”
“那個男人的名字是？”
“叫江島涉。”
“Ejima（江島）、Wataru（涉），”我拍着手說道，“E、W?啊！”連忙召喚江島前來作爲參考人。雖說是參考人，但其實已把他看成了嫌疑犯。
“快點招認出來吧。”我拍着查問用的桌子，桌子對面便是臉色發青的江島，“你與友美惠有姦情，留意到這事的源一郎要與友美惠離婚，從而財產到不了他妻子手中，因此你兩人合謀殺了源一郎吧。”
“不是、不是。”江島像要哭出來的說。
“哼，裝傻也沒用，源一郎已寫出了你是兇手這個事實。W、E、X，你的名字簡稱不就是W、E麼？”
“那麼X又是指什麼？”
“那是……有兇手的意思，不是有什麼所謂怪盜X的嗎？”
“那麼牽強……”江島真的哭了出來。
可是，很快便獲悉了意外的事情，江島有完美的不在現場證明，不論怎樣，他也無法殺害源一郎。
“喔、究竟是怎麼一回事啊！”凝望着那三個英文字母的我在想，“這是個完美的謎！”但事實上我卻並非那樣的失望，而且也從沒認爲江島便是兇手。以作爲死前留言的W、E、X來表示兇手名字的簡稱，也太過把讀者看成了傻瓜吧。正如天下一所說，這只是個簡單的誤導，特意出現名字叫什麼江島涉的登場人物，想來也只是作者周詳的手段。
我想賢明的讀者應該也早已注意到，把那些文字看成英文字母是不正確的，應該還可以把它們從橫邊看、或倒轉來看，但在這個天下一系列裡，我的任務便是不斷作出胡亂的推理、和反覆進行目標以外的搜查，因此暫時還是繼續把這個死前留言看成是英文字母好了。
“你呀，”我對年輕的警員說道，“知道有WEX這個單詞嗎？”
“喔，我想沒有。”年輕的警員肯定地說。“
“那麼，知道有其他近似的單詞嗎？”
“有WAX，也就是蠟。還有WET，有溼或溼氣的意思。”
“嗯，不論哪個都好像沒有關聯。”——只是埋首於展開毫無意義的推理。
突然天下一出現在那兒並說道：“好像非常困惑的樣子啊。”
“你又怎麼呀！這裡是警察會議室，是不能夠隨便進入的。”
“請先不要說這些，聽我說。有注意到王沢源一郎死在窗邊這點嗎？他是在桌子旁邊頭部被襲擊的，寫下死前留言也是在桌子旁邊，但爲什麼人卻倒在窗邊的位置呢？”
“那是由於他並非即時死去，所以大概是他本人移動過去的吧。”
“爲了什麼呢？”
“唉，怎也無法瞭解在臨死前在想些什麼。”
“我想是有什麼目的吧，源一郎很少會把窗開着，或許是要從窗子拋出什麼東西。”
“原來如此……”我考慮了一會便吩咐部下道，“徹底的搜查一下窗外下面的四周，可能有什麼掉了下去。”隨後再望向天下一說道，“那並非給你一說纔去做的，原本我也想到了這個可能性。”
“是麼。”天下一嗤笑道。
過不多久，其中一名部下便帶着奇特的表情返回來了。
“警部，發現了這東西掉落在草叢中。”
他拿來的是一張很大的紙箋，還有一點點四散着的茶色血跡，這大概是在事發當時王沢源一郎書法所用的東西。
“咦？那是什麼？”看見了寫在上面的文字時，我扭着頭說。
在紙箋的左上角寫了一個‘休’字，在它右邊是個‘王’字，然後再下面有個‘沢’字。
“這些肯定是漢字了吧。”天下一也望向紙箋說。
“休、王、沢？啊，明白了！”我吩咐部下警員道，“去帶王沢謙介來。”
望着部下離去之後，天下一問道：“爲什麼說謙介是兇手呢？”
“那還不懂麼？”我嗤笑着摸向鼻下的髭並說道，“源一郎在紙箋上寫下了兇手的名字，那個王沢什麼的。”
“他的親人全部都姓王沢的吧。”
“那不是有個‘休’字在裡面麼，這是很重要的證據。”
“什麼意思呢？”
“在事件發生當日，王沢謙介向公司申請了休假，源一郎想要說的便是這個，兇手是向公司申請了休假的王沢，也就是王、沢、休。”
“那麼，這邊的W、E、X又是怎麼一回事呀？”
“嗯，這個麼……”我拔着鼻毛說道，“這個，大概與事件無關。”
“唉！”天下一雙手抱臂、側着頭說道，“真傷腦筋。”
“好了吧。”我閉起眼並說道，“展開胡鬧的推理，是我在這部小說中的職責啊。”
王沢謙介被帶到來了，我循例的向他迫供，可是他極力否認。儘管部下們徹底的調查了謙介最近的人際關係，但也不知說是意外還是在預料之中，不論如何調查也無法發現他殺害源一郎的動機，而且在事發時，謙介和洋子的確正在打網球，那樣說來，便不能不把謙介從嫌疑犯的對象名單中剔除了。
“唉，究竟是怎樣的一回事呀，這次的事件就連我也束手無策了！”說出了一貫的臺詞，搔着頭、露出了無奈的表情，也就是說，到了這裡我在這部小說中的任務已經完成了。
在這之後，再有新的證據找到出來，有可疑的人物登場，有怎看也是無辜的人物出現等等、各樣一望而知是毫無關係的情節，然後，故事便走向結局了。天下一從源一郎的書架中拿出了一本成語故事辭典，像是要調查什麼的，雖然他故作姿態沒有說明目的，但這也算是偵探的特徵之一吧，我也不追問下去，只是說了句：“怎也是外行偵探的外行想法，大概在調查些沒有用的東西。”說這種話已經是慣例。
然後，終於來到解開種種謎團的時候了，天下一集合了全部有關人等在屋中的大客廳內。
“嗯，各位，”偵探環顧各人，併發出決定性的第一聲，“今次的事件實在是一件非常有趣的案件，在我的記憶中，沒有比這更爲特異的事件了，這是一宗計劃巧妙的犯罪，對於能想出這種犯罪的兇手的頭腦，我從心底敬佩起來。”也就是說，即使是那麼厲害的犯罪計劃，單憑自己雙手便可以把它解明，這也算是天下一的自吹自擂了。
“今次我認爲最大的疑點，便是爲什麼源一郎會在自己家中被殺，爲什麼要冒險潛入王沢家呢？關於這點纔是隱藏着迫近事件真相的關鍵。”偵探的舌頭流暢地在動着。有不少場合儘管使用了較爲誇張的說法，但實際上說出來的卻並非那麼重要，即使是剛纔所說的，大意都只不過是在說兇手是身邊的人吧，可是卻繞着圈子說出來。
在說了些裝模作樣的話後，天下一的解謎逐漸步入佳境。
“喔，說到這裡，真正的兇手是誰，大概已經有人知道了吧。對，想來兇手只能是這個人，那便是你……”那樣說完後，天下一指着的，是個叫山田一夫的人物。
雖然這個叫山田的人在故事初段曾經一閃的提到過，但卻爲了不讓讀者留下印象而刻意地只作簡單的描寫，單純地去想應該是個絕無可疑的人物。
“山田便是那個長年爲公司做事的人，但因被源一郎背棄而懷有恨意，甚至進行殺害。是這樣吧，山田先生！”
沒有否認天下一的指摘，山田哀傷的點了頭並說道：“我們公司一直以來都不斷地對政客行賄，擔當這個的人便是我，可是由於事情被揭發，董事長把責任推在我一個人身上，說什麼犧牲小我完成大我是理所當然的……”他哽咽起來。
我的部下對山田扣上手鐐，然後我們看着他被帶走。
“總覺得那是好好的山田先生。”
“太過份了。”
紛紛說出驚訝的句子。
在那當兒我也吁了一口氣。
“喂，請等等，天下一兄。雖然已經知道了兇手，但最重要的死前留言又是怎樣？還沒有解開那個謎呀。”
“說來也是，雖然也有注意到那個。”
“在說什麼？”
“是有點怠慢了。”
其他的登場人物也在抱怨。
“好了好了，”爲了緩和各人的不滿，天下一揮手說道，“知道了、知道了，現在便來把謎團解開吧。”乾咳了一聲後再說道，“正如各位所知，源一郎是在書法途中被殺，但卻並非立即斃命，他倒下時，拿起了桌上的紙箋和筆，在那裡寫下了死前留言。由於知道在網球場內有洋子她們在，因此在紙箋上寫了字然後拋出窗外，想要通知她們。”
“唉，爸爸真夠可憐。”洋子裝模作樣地說。
“可是，在那兒卻出現了一點障礙。”
“是什麼呢？”
“那便是掩蓋滿臉的血，因爲這個緣故，源一郎的眼睛不能夠張開，所以他只得在無法看見東西的狀態下寫留言，於是有部份從紙箋上寫過了界，那些便是留在地上、被看成爲W、E、X的文字了。但如果說這三個字是源一郎寫剩的英文字母卻顯得不自然，因此經過各色各樣的檢討後，得出的結論便是，那些字應被判斷爲片假名。”天下一在紙上寫下了與寫在地上的死前留言相同的文字，然後在各人面前把它倒轉過來。
“看見這個便大概明白了吧，所謂的W其實是ベ，E則是ヨ，而X便是了ヤ。”
“啊……。”
雖然是一望而知的單純解謎，但爲了切合故事，我們都要扮成佩服的樣子。
“可是仍然不瞭解它們的意思啊。”
“還有紙箋那邊哩。在紙箋上寫下了休、王、沢，單是這些還不能知道是什麼，但我卻想，是否當初在這紙箋上原本已經寫了什麼東西，然後由於再加上死前留言的緣故，才變成了意義不明的文字呢。那麼，究竟是寫了什麼呢？”天下一拿出成語故事辭典，把它打開後說道，“正如山田所說的，‘犧牲小我完成大我’是源一郎的原則。表現出這個的詞語在這裡也有出現，那便是孟子所說的把尺委曲從而伸展尋。所謂的尋是指八尺，具有爲了伸展八尺而需要委曲一尺的意思，以漢字寫成則是這個。”天下一在紙上寫了‘枉尺直尋’四個字。
“源一郎便是在寫完了‘枉尺’時被襲擊的，也就是說，那並不是‘休’、‘王’兩字並排，而是在‘枉’字的左邊寫上了片假名‘イ’，又在尺的左邊寫上了片假名‘シ’。”
“那麼說來，源一郎寫下的留言是……”
“在紙箋上寫過了界的文字給寫在絨氈上便成爲這個樣子了，這便是源一郎在臨死前的最後留言！”天下一把紙推向前面，上面是這樣寫着的?：
“呀……”
全部人在一瞬間像快要冒煙的樣子，然後，再顯露出“明白了”的表情來。
（原文初發表於“IN?POCKET”1993年7月號）
死前留言（Dying?message），屬於一種不太經常出現在推理小說中的詭計類型，雖然它不像密室殺人、屍體消失等會給人不可思議的感覺，但當面對它的時候，困難度卻可能要比應付其他詭計大得多。
儘管死者於臨終之前只需要簡單的大筆一揮，便能很輕易的製造出讓人着迷的死前留言，但對於必需解謎的偵探來說，那種不着邊際、甚至可能是全無理性的留言，則往往讓人感到頭痛。即使在某些情況下留言清晰的指出兇手的名字或顯示其他訊息，作爲偵探的也要仔細推敲，因爲在推理小說的世界中，不能排除那些只不過是兇手爲了掩飾某些事實而捏造出來的僞裝。
然而，如果面對的某些特別的死前留言，那麼比偵探更害怕的人卻還有不少，舉例來說，像我這等只倚賴電腦輸入、而又只在網上貼文的非專業者，翻譯一篇以日本文字作爲留言詭計的小說，確實可能存在一定程度上的困難。在中文編碼的標準字庫中，有一些日文漢字是不存在、或與原來的中文字稍微不同的，當遇到這些字而作者又把字形的構造包含在詭計構思之內時，那麼便不能隨便找個兼容的字代替，假若這類文字只是一次過的出現在留言裡則還好，至少可以用一幅貼圖便把問題解決，但若然是出現在故事角色的名字裡，那麼情況會變得複雜，不論是輸入、貼出、或是繁簡體之間的轉換，都會因技術上的障礙而難於處理。
除了字形外，麻煩的情況也偶爾會出現在字義的詭計上。以前曾讀過Ellery?Queen一部名著的中譯本——我想大家已猜想到是哪部了——在故事裡的一篇留言（雖不能算是死前留言）中，便出現了一個關鍵性的字，這個字的原文（英文）本來有着兩個完全不同的解釋，而詭計則是建立於這個解釋的差異上，可是當譯者把留言譯成中文之後，那個特別的字卻變成了那兩個解釋的其中之一，而語帶相關的巧妙也因此不能成立了，於是，譯者只好自行創作一個近似的詭計來。姑且不論這個自創的詭計是否比原來的差劣，但沒法把原作的內容忠實地展示於讀者眼前，始終算是一種遺憾。
事實上，面對類似出現在東野圭吾這篇內的文字詭計時，感到最困惑的人卻大概還不是譯者，而應該是不懂原文的讀者。他們可能完全不明白詭計的機關和細節原理，讀起來時只得勉強全盤接受，毫無對詭計的投入感可言，對讀者的公平性和自行推理的樂趣當然更不用提了。幸好，這裡的讀者應該已對日文詭計不會感覺陌生吧，因爲在過百篇的動漫畫柯南中，也曾出現過一些類似的謎題，而每年一部的柯南電影，都會給大家帶來一些拆字重組的技巧和樂趣哩。
——香港路人甲
雜談感想