12月17日
牢房
由於我的拒不認罪,加之無直接證據證明我殺死林梓棠先生,警方也束手無策,於是我被暫時移送至看守所中。
這是我第一次親臨這個無數次在推理小說結局會出現的地方。
鐵門緩緩打開,手銬和獄服加身,我一步步地踱過看守所的長廊,看着旁邊十幾個犯人擠在一間黑黢黢的牢房中,當你目光不經意地瞥向他們的時候,沒有出現電影中那般的情節,沒有人對着你吹口哨,也沒有人伸出雙手喊冤叫屈,你所能看到的,只有如同深淵一樣失去生存光彩的麻木的雙眼,有的凝望着你,有的凝望着牆。在這裡,我感到前所未有的惶恐,在這個世上最可怕的景象莫過於此,人羣聚集在一起,卻徒有一片死寂。
我本以爲自己也會被丟進那些人當中,感受人生的迷茫,但是管教突然在一間乾淨整潔的號房前停下了腳步,裡面還有一個男人,朝向角落坐着,背對着我們,看樣子是個兩人間。
“進去吧。”管教打開門,側身站在門口,對我說道。
管教是一個略顯臃腫的男人,鬢角和鬍子都刮的很乾淨,皮膚很白,即便再怎麼嚴肅,這張臉也顯得十分稚嫩。他繼續伸出手作了一個“請”的手勢。
運氣不錯,我心想,許是其他間都滿員了,或者可能我也算是個“文化罪犯”,算是給我的優待吧。不過,哪怕是豪華套間,我也不想以殺人犯的名義在裡面多待一天。
簡單整理了一下生活用品,我一頭靠在牆上。啊,我認真地舒了一口氣,自己已經很久都沒有鬆弛的時候了,因爲選擇了成爲職業作家,我不得不接受十次
、百次的失敗,看着幾十萬字淪爲別人眼裡的垃圾,這種心情無論怎樣都不會好啊。閒餘時間還要一直幫林教授打雜,我可以說基本沒有屬於自己的娛樂時間。現在,到了人生谷底的我卻再沒有任何需要操心的事了,趕稿、交稿,一次次來往於各個編輯部,被拒絕、貶低,所有這些都可以拋諸腦後了。想到這裡,我竟然感到一絲如釋重負。
漸漸地我開始注意到同室的這個男人。仔細端詳他的背影,年紀三十歲上下,有着日本男明星一樣波浪卷的頭髮,長度大概剛好可以扎一個髮髻,由於被關押的關係看上去有一段時間沒洗了,略顯凌亂。身上穿着一件高檔的大衣,棕褐色的真皮光亮如新,應該沒穿過幾次。我見過這個牌子,通常在高端的商場都會看到它的廣告,但是自己從來沒想過花上五位數的價格買一件衣服,光是保養都花銷不菲。牀邊的洗漱用品也都是一些進口貨,即使這些東西安安靜靜地處在原地,我也彷彿能聽見傳來的炫富聲。
雖說看守所沒有強制剃髮和穿囚服,可是像他這麼囂張的還是不多見呢,想必一定有些身份,搞不好是哪個官二代或星二代。
“猜錯了。”這個男人突然開口了,停頓了一會繼續道,“我可不是什麼富二代或者官二代,也沒有什麼特權。”
搞什麼鬼!他怎麼知道我在想什麼?這讓我着實嚇出了一身冷汗,我的眼睛不由自主地從他身上移開,好像擔心他用後背就能窺探到我目光底下的東西。
“不必害怕,這只是我經驗下的推理而已。如果我說錯了的話,你便當我是胡言亂語吧。”他就像個上流社會的紳士一般,語速不緊不慢。
“看到我衣着的光鮮,似乎優於常人的待遇,你的仇富心態暴露無遺,喪失了公平的目光,只會猜測我是特權階級,可是同樣被分配到兩人間的你,恐怕對獲得的區別對待早已尋找了諸多理由來說服自己吧。我年紀輕輕,所以我的財富來自於父母的可能性更大,這也是人之常情,不過人們就是看不慣這樣的人吧,爲什麼他們生而優越呢,天子犯法與庶民同罪,我們越是低人一等,正義感就更強一些。”
“打住打住,我看你纔是優越感爆棚了吧,你覺得每個人都會嫉妒你嗎?你這個瘋子。”即使被他說中,我也很討厭這種似乎能看穿所有人的傢伙所暴露出的自傲,再溫文爾雅的語氣在此時也顯得做作。
“你覺得我是靠幻想嗎?”這個男人突然冷峻了起來,並開始慢慢轉身,這種好像驚悚片一樣的壓迫感令我不禁打了個寒戰,“的確,並非所有人都會如我剛纔描述的一般,除非……”
此時,他已完全正對着我,原本微駝的背稍稍坐直了一些,這張面龐算得上英俊,卻稱不上精緻,彷彿歲月在他臉上留下了諸多痕跡。兩眼都埋在劉海深深的陰影下面,充滿了懸念。他嘴角揚起,似笑非笑,繼續說道:
“除非這個人的品性,我瞭如指掌,這個人的心思,沒有一點可以隱藏,城府、心機都是他絕對沒有的東西,他如此簡單就可以被人看透,倒黴,懦弱,又無能,我對此絕不會有錯判的可能。而這個人,說的就是你——鬱修!”
“啊!”震驚,迷茫。靜止的空氣下只有我的驚愕瀰漫,眼前的這個男人,素未謀面,卻對我瞭如指掌。當他念出我的名字,那種感覺就像是上課開小差被後窗偷窺的教導主任點名,順便他還把你以往的不良表現都列了出來,等一下似乎就要叫家長了。
“你怎麼知道我是誰?竟然還……對我這麼瞭解?”
“我是你的忠實粉絲,鬱修先生。”說出這句話的同時,他竟然露出了挑逗的笑容來。
開什麼玩笑?雖然我並非妄自菲薄到不相信我有什麼忠實粉絲,但是沒有哪個粉絲會一見到我就如此數落我吧?
“我知道我看起來不像是你的粉絲吧,也許你覺得剛纔都是在揶揄你,但是鬱修,我認真的告訴你,真的沒有,那些話裡還是誇你的成分更多一些。”他挑逗的笑容仍在,看不到有什麼認真的神情。
不過,這個傢伙是有讀心術嗎?被人一而再再而三識破的感覺可不太好,我興許可以做一個小小的測試看看,比如讓他列舉我的所有作品……唉,算了……他一定有所準備,總之,不能再像剛剛那樣表現出春晚的觀衆看魔術般的驚訝了。
“既然如此,你能列舉一下我的作品嗎,粉絲先生?”他媽的,我還是想問問看。
“唔……我實在不想念出這些名字,不過既然你要求了,我姑且試試看吧。出道作品是2016年的《開學前》,然後是《巫術殺人魔法》、兩年後的《嫌疑人Q的犧牲》……哈哈哈哈哈,對不起我實在忍不住了,哈哈哈哈。”他笑得像個瘋子,而此時的我在他眼裡就像個傻子。餘下的監獄時光裡,我都要爲我問了這個問題而懊悔不已了。
“哈哈哈哈哈,哈哈哈。”
“模仿大師是成功的第一步。”我的音量大小展現了這個解釋多麼蒼白。
“還是做你自己吧,鬱修。”他突然停止了笑聲,嚴肅地看着我。我極力躲避着他的目光,沒錯,我是那麼的懦弱,也清楚自己的能力,從不敢面對內心的卑微。
沉默,突然殺將過來。
我不再說話,他也如是。我不知道剛纔那句話怎麼就讓他變了個人似的。
窗外的陽光逐漸暗淡,幾個小時的寂靜之後。我看着他的背影,開始有了想了解他的衝動,也許是出於無聊,也許是別的什麼吧。
“額,你叫什麼名字?”
他躺在牀上一動不動,過一會兒竟傳出了微微的鼾聲。我搞不懂這是裝睡還是真睡,總之我感覺我真就像個傻子,被他顛來倒去地戲耍了。又呆坐約莫半個小時,我也開始犯困了。
“樑擇棲。”他瞬間翻了個身,面向我開口了,“良禽擇木而棲的意思,啊……嗨!”然後打了個大大的哈欠。
我快耷拉的眼皮只好又睜了開來。
“你這反射弧夠長的啊。”
“剛剛想回答你來着,有點困就先睡了,想着睡醒後再說吧,啊……嗨,嗨!”他這種毫無歉意的樣子真是太討厭了。
什麼人啊這是!真的是捉摸不透,這種怪人通常都有着某些特異功能,估計他的就是可以看穿人心吧。不過怎麼說呢,至少這個名字還挺特別的,比較符合當下圓滑的社會觀。
“很無聊啊,來聊聊你怎麼進來的吧,鬱修。”他又伸了個懶腰。
“你先介紹一下你自己吧還是,我已經像裸奔一樣的通透了,這樣可不公平。”不直視他令我好受了許多。
“好吧,好吧,真拿你沒辦法。好的……自我介紹開始……”
“……”
“你怎麼卡住了?”
“我記得……我記得我已經告訴過你我的名字了。”
“是啊,可是光有名字有什麼用?自我介紹的話,至少也要說說你的職業吧。”我對這個傢伙開始有些惱火了,他到底是聰明過頭還是愚蠢至極。
“好吧,說實話我只是沒想到你竟然沒聽說過我,當然當然,我這樣說的確有些冒犯。只是真的,當你是一個上街帶口罩都難免被人認出來的名人的時候,你真的很難相信一個身處城市的年輕人竟然聽到了名字都不認識自己這一事實。”樑擇棲語速極快地說完這番話。
“你是個名人?樑擇棲?”我的大腦中飛速檢閱一切關於這個名字的信息,但是很遺憾,搜尋了任何可能的大腦內部區域,我還是沒有找到關於他的半點記憶。
“這可是鼎鼎有名的樑擇棲啊!”突然一個雄渾的聲音傳來。是當時帶我進來的監獄管教,不知什麼時候他出現在一旁。
“你怎麼連樑擇棲都不認識?”看上去他也同樣驚訝,“樑擇棲可是中國天才圍棋手啊,轉職業以來未嘗一敗。”說話的語氣就像崇拜他的粉絲一樣。
怪不得嘛,圍棋的東西我不懂也根本不關注,所以也就不會認識什麼圍棋手。只是沒想到現在圍棋受衆這麼廣泛了嗎?也是,雙棲明星比比皆是,看他的外形還是不錯的,多半他也參加什麼綜藝,代言什麼大牌吧,可是這些我也一概不關注。這麼看來,我也確實與社會脫節了吧,連一個管教都知道的事情……嗨,什麼啊,一個管教知道的我一個犯人不知道不是很正常嘛,哈哈哈!
笑歸笑。不過我想,我真的很久沒有好好了解過這個社會了,這樣,的確是很難寫出什麼好作品吧。
“圍棋手嘛,聽着就和作家一樣人模人樣的啊。”我還不服氣地辯解了一句,聲音小到我自己都快聽不見了。當然我很清楚,我如果比作圍棋手,那就是個次次慘敗的魚腩選手。
“好了,集合吃飯。”管教聲音嚴厲了許多,可能是意識到剛纔的輕浮吧。
原來是飯點到了,想着平日時常爲三餐發愁的樣子,現在竟有些好笑。
12月17日
食堂
因爲心情不好,自然也沒什麼胃口,我草草吃了幾口了事。樑擇棲倒是不嫌棄,本以爲他是吃慣了山珍海味的人,但他津津有味地吃到只留下我們最後兩個人。
食堂空空蕩蕩,方纔鍋碗瓢盆的叮咚作響剎那間化作寂靜。樑擇棲呷光了碗裡最後一口湯,湯是食堂必有的紫菜蛋花湯,盛的時候,他從底下熟練地深撈一勺,現在嘴裡滿滿的“一口料”是他顯赫的戰果。我納悶是不是到時間回去了,吃飯時間是嚴格規定的,可是樑擇棲沒有絲毫起身的意思。
因爲不喜歡被人催促的感覺,我擔心待會兒會被教訓,於是我拿起盆要走,他一把按住我。
“坐着別動,有人要給咱們寫生呢。”他的眼睛看着我的背後,讓我脊樑一陣發冷。
我轉頭看去,是那個管教遠遠地坐在角落。
“你喜歡在監獄聊天還是在這兒。”
“啊,這兒吧。”我也不知道他想幹什麼,但是我肯定不想回去。
“既然沒人趕咱們走,那就在這兒聊吧。”樑擇棲把盤子往旁邊一推,朝後一靠,彷彿是指揮官正要佈置一次作戰計劃。
“聊什麼呢?”我問。
“你先問我三個問題吧,然後輪到我來問你。”
看來他也有不瞭解我的事啊,光是這一條,我心裡就平衡了不少。而且的確,我也對他充滿疑惑,知之甚少。逮着現在的機會,絕不會錯過的。
“你爲什麼這麼瞭解我?”
“我喜歡你的作品啊。”樑擇棲漫不經心地回答,聽着真令人生厭。
“真的嗎?這種理由一看就是編的啊,請你認真回答我!”
“真的。只剩一個問題了。”
“你!我那不是問題啊!再說你也……算了。”我知道和他再爭執也是徒勞,巧舌如簧說的就是這種人,彷彿將你說得無法辯駁就代表他所說的是至理名言了,我和口舌之輩沒法好好說話。
我只好問最後一個問題:
“你爲什麼會進來這裡?”
一切似乎都巧合得令人懷疑,他一定有什麼目的,我斷定。
“啊!”他突然端坐起來,一改剛纔散漫的樣子,眉頭微蹙,“問到點子上了啊,鬱修!首先,原諒我剛纔的無理取鬧,我給你設定三個問題的初衷就是不想你太過執着於我的一些秘密,你只需要知道我出現在這裡和你相遇絕不是我的設計,至於我爲什麼會進來,雖然答應讓你問的,但是我能告訴你的就是,我的確是犯罪了。”
“犯了什麼罪也不能透露嗎?”我不太滿意剛剛的回答。
“你覺得我們爲什麼會關在一起?”
“你殺人了!?”我震驚不已。
“原來你殺人了?”他反問我。
我再一次震驚。又!又被他戲弄了!
“好吧,反正我沒殺人。”樑擇棲努力憋着笑。
看着他那張老狐狸一般的臉,我真的有點生氣,一次次被他戲耍,從小到大,凡是讓我顯得很蠢的事情我都會記上好久,我想今天一定會牢牢儲存在我的腦子裡,再到日後不斷閃現打擊我弱小的心靈。
“我是被冤枉的。”這種古裝電視劇風格的臺詞竟然從我嘴裡說出來,此時真的“如夢如幻”。
“我也覺得,來說說怎麼回事吧。”原以爲他會取笑我一番,沒想到卻開始嚴肅起來。
嘭!聲音是從旁邊桌子突然傳來。
一個老幹部風格保溫杯出現在桌上,它的主人也一屁股在旁邊椅子坐下,椅子發出“咕吱”一聲哀嚎,訴說着它的年久失修。
“讓我也加入吧,好久沒聽過這麼有趣的事了。”正是那個監視我們許久的管教,“不過用餐時間可是結束了哦。”
“你想聽有趣的事,卻說出了這麼掃興的話呀。”來自樑擇棲標誌性的諷刺。
“我可以拿我的信息來換,互相分享嘛,說不定可以還你清白呢,鬱修,你說是吧?”管教竟然對着我開始暗送秋波。
我有些猶豫,他該不會是被派來套我的話的吧?不過我明明是清白的,這樣的話讓他聽聽倒也是好事,得到警察的信任是十分重要的。好吧,我這邊沒問題了,但是那個人嘛……我偷偷瞥了一眼樑擇棲,他好像不置可否的樣子。
“走吧,回去啦,這裡空蕩蕩的,說悄悄話也會被放大吧。”說罷,樑擇棲站起來就往回走,看來他對這個提議很感興趣。
“對了,你的名字?”他一邊在前面走着一邊拋下這句話。
“啊,我叫石嶺成。”管教在後面幾乎是分秒不差地接上。
有粉絲的感覺,真不錯。
12月17日
牢房
重新回到鐵柵欄的背後,不得不說環境的確影響一個人的感受,心情不免重新憂鬱起來。一來是想到自己身陷囹吾的悲慘境遇,二則是林梓棠先生的死於我而言還是那樣不可思議,暫時還不能接受這個事實。
樑擇棲似乎是察覺到了我的神情,用力地拍了拍我的後背,用無比陽光的語氣說道:“振作起來啊,鬱修!股市跌無可跌的時候就是抄底的時候。而人倒黴到了沒什麼可以失去的地步也就什麼都不怕了,現在是你逆勢上升的時候到了。”
除了諷刺,他鼓勵的本領似乎也不錯,這樣一想,我確實心情慢慢好了起來。加上那個管教石嶺成把我們的門鎖上後,不知從哪兒找來了一個板凳在過道上坐下,這番景象活像個偷跑出來聽書的小孩兒,令我啞然失笑。
坐定之後,樑擇棲立刻恢復到了嚴肅的狀態,但是他略顯急迫的樣子似乎也在告訴我,他有許多想知道的事。
“關於你成爲嫌疑犯的事情,請詳細地說一說吧。”
我知道,我遲早會告訴他的,就算他不問也一樣,遇到這種事情,我想換任何人在這個除了聊天什麼都幹不了的地方都是不吐不快的吧。終於到了這個時候,我可以把我所有的疑惑都拋給別人,興許生機就在這裡!一個天才圍棋手、一個好奇心強大的看守所管教,劇本的走向,所謂的逆勢上升恐怕就在此刻吧!這個人高度發達的大腦就是用來拯救我的,一定是這樣沒錯!
於是我把白天審訊室的事情原原本本地說了一番,在聽我講述的過程中,樑擇棲逐漸將半張臉隱匿在他的劉海中,顯得愈加高深莫測。
“林梓棠啊……林梓棠……倒是個厲害的人物。”他應當是在自言自語。
“當然厲害,我國推理界的泰斗,也是上海工業大學邏輯學專業的終身教授,他的死絕對是中國……”
“那麼,關於證據方面,實際上只有購買Cyanide一條吧。”樑擇棲好像沒聽見我說話一樣生硬地打斷了我,他略微擡頭,用狐疑的眼光看向我。我會了他的意,急忙解釋道:“絕對沒有的事情!我從來沒買過這種東西。”
“好的!非常好!”在靜默了幾秒鐘後,樑擇棲很大聲地說道。“因爲我相信你,鬱修,所以你的話就是目前唯一的參考。”
我有點被嚇了一跳,但是感謝他能夠如此信任我,沒有這一前提的話我們今天是無法進行下去的。隨後樑澤棲繼續道:“關於購買Cyanide的事情,無論是否子虛烏有,既然警方聲稱懷疑你的原因是因爲有購買記錄,那麼爲什麼沒有像出示遺書碎片那樣給你展示籤購單的簽名呢?”他歪了一下頭,用疑問的眼光看向我。
是的,警察當時沒有給我看到所謂的購買記錄,但是在頭腦發熱的情況下,我也不夠冷靜,沒有提出質詢。
“即使購買記錄並不能直接證明是你殺死的林梓棠,但是一旦證實,再審問購買動機等,可以直接擊破犯罪嫌疑人的防線。偏偏警察卻沒有這麼做,該不會有什麼問題?”樑擇棲補充道。
“啊,這麼說很可能是警察唬我呢?!”我似乎看見了一線生機。
“笨!怎麼可能?”樑擇棲滿是鄙夷地呵斥,“虧你還是個推理小說作家呢,要知道Cyanide遍佈在各種植物之中,如果你不是購買的,而是偷來的,或者可以是自己提煉的,那他們隨口說你有購買記錄豈不是搬起石頭砸自己的腳。何況完全沒有證據,你又矢口否認犯罪事實的話,是絕沒有理由能夠拘留你的。”
“這件事大致有兩種可能。第一是警察確定有購買記錄,只是他們也還沒有取得直接證物,至於怎麼確定的我們無從而知;第二是警察有購買記錄,但是出於某些原因不能給你展示,比如該證物有關鍵性破損,或存在很大辯解空間,在他們完善證據鏈之前,不想讓你發現漏洞。”
短短時間,樑擇棲所言可以說是直擊要害,可是無論哪一種在我看來都是無法自我取證的,我想警察應該也想到了吧,他們在審問我之前已經去查證了嗎?如果是這樣的話,提供我購買記錄的那個人也應當被詳細的調查過吧。啊!真的是越想越頭疼,關鍵在於我根本沒做過這件事,所謂的證據又是哪裡來的呢?
“不過,警方已經明確說了籤購單日期是林教授逝世前五天,無論是筆跡還是時間都可以通過筆跡鑑定確認,明顯的是目前肯定還沒有鑑定結果。這一點,我們靜候即可。”
“一旦筆跡鑑定出來,那證據可能是有人想陷害你而僞造的,又或者警察查到的購買記錄就是一場誤會,只需要靜靜等着警方調查就行了。也許我們今天在這裡談論的一切都是紙上談兵,明天一早,我們可愛的鬱修就會被釋放了。”
樑擇棲微微一笑,他似乎又洞穿了我心中所思。我看着他的側臉,訝異於圍棋手的大腦,真是不同凡響。他慢慢看像邊上的石嶺成,“現在,可能需要某人出馬了。”
“關於這些細節,我可以幫你去打聽,我可不希望我管轄下有任何一個人是被冤枉的。以後我就負責把警方的第一手資料提供給你們。”石嶺成拍着胸脯,儼然成了正義的化身。
“你就不怕助紂爲虐嗎?哈哈哈!”樑擇棲大笑起來。
“哈哈哈哈!”石嶺成也一起笑了起來,“你們已經在牢裡,要麼自證清白走出來,再壞難道還關你們去坐牢中牢嗎?”
我看着他們,感覺自己被困入了一陣旋渦之中,面前的這兩個人摩拳擦掌想要將我解救,頓感一股暖流從心頭涌出。
“鬱修,接下去可就需要你的記憶力助陣了。”樑擇棲把雙眼從劉海的陰影中露出,這是證明他自信的擡頭。不錯,我的記憶力絕對沒有問題,從兩歲開始,我就能夠牢牢記住許多細節了,這是我唯一引以爲傲的一點強項。
“把你跟林梓棠所有的一切,聽着,是所有的一切,包括細微到不能再細微的蛛絲馬跡和哪怕你只留意到一瞬間的所有細節,都告訴我吧。現在,我已經做好準備,希望你敘述故事的能力比你寫的小說要強上一點。”說罷,他兩眼直勾勾看着我,第一次看見他略顯飢渴的雙眸,我竟分不清這是一種什麼感情。
“所有可能有殺人動機的人你都不要放過,棋子只能落在有氣之處,讓我看看哪些人身邊存在着氣。”樑擇棲第一次談到圍棋,莫非棋道也可用來破案嗎?
我努力回憶了關於林教授的一切,想確認一下從哪裡開始的記憶也許對案情有所幫助。但是我無奈地發現,從畢業到現在的點點滴滴都與林梓棠先生不無關係,學業到事業,事業到生活,我沒有朋友、父母,林教授已然是我的父親和朋友。不過要說有異樣的話,那就是從他患上腿疾開始,那時候我隔三岔五去他家裡,逐漸地他也愈加信任我,託付給我許多秘密。之所以說是託付,那是因爲這些秘密,都需要有人去完成,若不是他腿腳不便,是絕無可能輪到我介入的,我只能說是代替了他的雙腿吧。
在這段時間裡,確實發生了不少事,縱覽林教授的身邊,固然他以誠待人,清者自清,但是要說殺人動機的話,還真有幾個候選人。思來想去,還是決定從這裡說起吧。
我看了看樑擇棲,他懷抱雙手靠在牆上,一旁的石嶺成也端坐着,神情滿懷期待。
於是,我開始敘述回憶。