他們管長笛手叫“師父”。
據頭箍哥說，當時他們還小，什麼都不知道，什麼也記不清，反正師父帶着他們朝高山出發，經過一條大河，穿過一條山谷，最後輾轉來到一座山下。
“當時杏花正開着，雪白雪白的。”他邊說邊回憶道。
那個地方並不是現在的山谷。師父領着他們走進一個山洞，山洞裡鋪着茅草，還有一堆一堆的木炭。
師父走到一個小山洞，拿出一把杏脯幹遞給他們，孩子們紛紛搶到手裡，塞進嘴裡，杏脯又酸又甜，他們邊吃邊咧嘴。
“在這邊生活很不錯，有杏幹吃，有羊肉，師父帶着我們在山底下開了荒，種了一些青稞跟黑麥。”頭箍哥回憶着，“反正吃得飽，雖然記不清小時候在村裡的事了，但這裡還是比村裡吃得好。”
“我記得一點兒小時候的事，走的時候，我已經餓了兩天了。多虧了師父救了我。”大俠說。
那個山谷很深，隘口也很隱蔽，就連冬天風都比外面小很多，積雪都比別的山谷裡薄。
“冬暖夏涼，好地方。”幾個人紛紛說着。
出了隘口，轉過一個小山頭，便有一條淙淙流淌的河。他們的工作，就是在河裡面給師父淘金。
“那條河是師父發現的，好多金砂，連小孩都能篩出來，每天都有收穫。”
一年之中，帕米爾的河川只會消融四個月。師父跟他們說，在這四個月裡，他們必須攢下整個冬天的吃穿用度來。
四個月之外就是漫長的寒冬，他們在山谷裡能收穫一些糧食，但還是不夠吃的。每年秋天大雪封山之前，師父就把一年淘來的金砂縫在內衣裡頭，然後往東走，或者往西走。
“每年回來的時候，他都趕着一輛驢車，車裡頭裝着好多東西。到了冬天，我們就吃那些東西，實在不夠吃——”
“——就把驢也吃了，反正第二年師父還會趕驢回來。”
這種日子，大概過了七八年。
“記不太清了，這裡挺快活的。師父還教我們說話、認字。”大俠拿出一本快要翻爛了的《倚天屠龍記》，“冬天大雪封山，我們就藏在洞裡，生着火。師父就拿這套書，他念給我們聽，一個一個地教我們學寫字。”
他們很滿足，也從來沒想過再回去。
因爲在他們記憶裡，原來的生活更苦。
再後來，有一年秋天，師父又帶着金砂出去了，這次他沒去西邊，也沒去東邊，而是選擇了往南。
可是這一次，師父沒有回來。
他們六個人等啊等，等到了大雪封山，也沒看見師父趕着驢車回來的身影。
那年冬天，一個小夥伴因爲缺吃少穿生了病。
“額頭很燙，燙得厲害，後來他說胡話，說着說着就死了。”
師父沒有回來，小六又死了，他們好不容易熬過冬天，等冰雪融化的時候，又去河裡淘金。
“我們覺得師父是回來晚了，大雪封山之後，人就進不來那個山谷了。所以春天來後，因爲歲數大，大家就推舉我當頭兒，幹活兒淘金，等師父。”
但整個夏天過去了，他們收集了滿滿一口袋金砂，師父依然沒有回來。
沒辦法了，他們想走出這個山谷，去找師父。
“我們想往南走，師父那年去的是南邊。”
五個人帶上金砂，帶上吃的，離開山谷，開始往南邊走。他們也不知道走了多遠，反正一直都沒有在路上看到過人。
“後來沒幹糧了，我們就抓兔子、抓野羊、抓魚，飢一頓飽一頓的。”
就這樣大概走了一個月，他們看到了一處村子。村子只有四五戶居民，羊圈裡養着五六十隻山羊。
“我們問他們，見沒見過師父，可是他們聽不懂。”頭箍哥說。
“但他們做着手勢，攔着我們，不讓繼續往南邊走。”大俠補充說，“後來有個人拿出一把槍來，我小時候在村裡見過這東西，瞄着打羊，一槍羊就死了。”
“最後我們明白了他們的意思，他們是想說，南邊在打仗，用槍打仗。”
林杉點點頭。從這裡往南走，就是阿富汗的瓦罕走廊，再往南走，就是北方聯盟與塔利班武裝內戰不休的地區了。
“因爲聽不懂話，後來我拿出來一把金砂，問他們有沒有見過一個人，那個人也揣着這種東西。”
“結果他們眼都直了，他們接下了那把金砂，然後把一個村子的羊都給了我們。”
找不到師父，他們只好趕着羊往回走。可是當他們走着走着，就發現認不清路了——在他們面前的高山都長得一個樣子，隘口也是一個樣子，他們走了很久，還是沒走到原來的那個山谷，也沒能回到原來的山洞。
“再也回不去了，後來我決定，留在這個山谷裡。”頭箍哥說。
“這裡跟那個山谷很像，不過條件更好，到處是都綠色的。”大俠說。
“那這些年你們怎麼生活的。”
“從草裡找能長粒兒的東西，種在拐彎那頭的山谷裡，羊也養在那邊。”頭箍哥說。
“現在已經有七八十隻了。”大俠永遠是補充者。
“有時候我們還抓盤羊，不過盤羊很兇，不好養。”捲毛說。
“牙娃們也老跑來搗亂。”另一個少白頭的人也說。
“爲什麼叫牙娃？” Wшw⊕ttκá n⊕C〇
“因爲他們長着尖牙，這些東西可兇了。跳進來，逮着一隻羊，直接就把脖子咬穿，滋滋喝血。”
“他們一共有多少。”達赫米娜問。
頭箍哥幾個人互相看看。
“原來有三隻，兩個大的，一個小的。這兩年小的不見了，應該是死了。他們只偷羊，追盤羊，有時候追兔子，但不襲擊我們。”
“因爲有時候我們會分他們點兒吃的。”
“都挺難的。不過不管怎麼說，都比在村裡強，村子裡連糧食都不夠吃，在這裡還能吃上肉。”
“現在可不一樣了。”林杉笑着說，“現在外面的世界，早就跟以前不一樣了，不光能吃上肉，人們都害怕自己吃多了發胖。還有個詞兒叫‘減肥’，就是那些胖子們使勁餓着自己，使勁跑啊跳的，把吃出來的肉給折騰下去。”
五個人眼睛瞪得跟銅鈴似的。
“他們瘋了嗎？”頭箍哥不相信地問。
“太特麼不要臉了。”捲毛用骨瘦如柴的手摸着乾巴巴的肋條板說。