因爲，爲它凝結溫度的元素實在是太多了，他們從來都不是兩個人，愛情，婚姻，懷孕，子女……這些，都不是兩個人的事情，而是無數個人湊合在一起，他的無數的妃嬪，兄弟，醇兒，朝政……這些人，頑固地，把這個冰塊死死地凍結，而且，讓它變得越來越大，越來越厚。
呼吸那麼脆弱，感情真的遠遠不如生命的韌度，走得比時間還快，一絲餘溫，悄無聲息，指縫間，嘴脣處，心靈裡，彈指一揮間……所有的美麗過去，悄無聲息。
許久許久，皇帝的身子才往裡面靠，腳步踉蹌得厲害，連要幾步走到牀前，都那麼不容易。
但是，無人攙扶他一下。宮女，太監，侍衛……一個人都不在他身邊。唯有身邊的女人，目光落在他的身上，但是，焦距不在，她看着他，卻一直看不到他。他的軟弱也罷，痛苦也罷，病痛也罷，奄奄一息的生命也罷，她都壓根也不在乎了，就像一縷遊魂，連愛自己的力氣都沒有了，就更不用說去愛別人了。
他卻一直凝視着她，看到她這一日打扮得出奇的慎重其事：厚厚的皇后袍服還沒有脫下去，臉上淡淡的脂粉也還沒有抹去，頭上鳳釵，耳上墜子……她整個人，彷彿被包裹在一堆珠寶鮮花裡面，可是，縱然是如此之多珠寶的光輝也不能遮掩她的璀璨。她臉色慘白，一點紅暈慢慢地上來，就像一片毫無生氣的皚皚雪地上開出的一朵蓮花。
水蓮。
水蓮。
再也不再是七八月的池塘裡，滿世界的盛放，天地之間，只有這一朵蒼白的蓮花，帶着一種讓人看不懂的憔悴和生氣，彷彿是最後的一次突圍，美則美矣，但是，美麗得那麼殘酷。
用盡了最後的一點力氣盛放一次之後，就再也等不來下一個春暖花開的季節了。人活一世，草木一秋，情感，更是隻有短短的那一瞬間的衝動，餘下來的，便是無窮無盡的相互折磨和相互湊合，耗費漫長時光……。
他的身子終於軟在□□。