銀河璀璨。
這不知是塔拉辛第幾次擡頭望向這絢麗銀河，這孕育了無窮智慧與文明的浩渺星河，在這位短暫登神的智慧體眼中，不知是因爲升神的緣故，還是因爲這是最後一次眺望星空，這天空此刻多了數分絢爛奇詭。
它本認爲自己會感慨良多，但到最後卻是一副灑脫自在，似乎這一步已經被它期待了太久，似乎在它被三個懼亡者武士拖着扔進生體轉化爐時，塔拉辛就已經在期待這一天這一刻了。
無盡者只顧大步向前，它沒有什麼戰鬥的巧思，亦無天才般的軍事才領——不然它早就會是懼亡者更高層級的貴族，而不僅僅是一名史官。
但這名史官有着它浩如煙海的藏品們，它將它的藏品堆成高高的一摞，隨後瀟灑付之一炬，任憑藏品焚燬時分竄起的火苗照亮星河。
懼亡者的命運在此結束，連同遠古星神的命運一同落幕，塔拉辛欣然接受這份結局，它沒有寂靜王那麼固執貪心，擊落最後一位古星神，這已經足夠了。
塔拉辛大步向前走，它張開它的雙臂——這些都是塔拉辛所想象的動作，實際上升神後它也不是很清楚自己是如何移動的，它只能想象自己還是當初那個懼亡者，只不過不再疲憊，反而神采奕奕。
尖嘯，如同億萬個鬼魅混雜在一起的大合唱劃破塔拉辛的臉頰，自懼亡者面前的大光球中爆開，被懼亡者擊破一角的外側者就像是個孕育着某種怪物的畸形卵，恍惚間塔拉辛感覺那其間孕育着整個物理銀河的惡意。
它身後傳來撕心裂肺的尖叫——或許是來自歐瑞坎，也只能來自歐瑞坎，塔拉辛無所謂地想到，對於這位死對頭，塔拉辛很遺憾將它一個存在留在未來，但這也是歐瑞坎自己的選擇，歐瑞坎從不認爲自己是一名懼亡者，也不想爲懼亡者的文明負責，
道不同不相爲謀，這便是它們爲何是死敵，在經歷短暫的聯盟後，終究要步向分別。
塔拉辛坦然想到。
它沒理歐瑞坎的呼喊，外側者的咆哮佔據了它全部感官，它感到自己以一種流體的能量態附在那些扁平的黑色缺月之上——
最初懼亡者的船隻並不是這般模樣，但在接受了生體轉化儀式後，這些對待船員乘客更加粗暴的交通載具成爲了懼亡者的新寵，在最開始，這些船隻無慣性超光速加速的時候會把船員像是馬戲團裡的拋球一樣扔來扔去。
搞的好像它們從最初就不怎麼善待自己文明一樣。
塔拉辛無語地想到，它現在反而不再想別的了，它緊緊盯着眼前的外側者，那嘶吼、咆哮的怪物，欺騙懼亡者，讓數個文明墜入深淵的始作俑者，那永不知滿足的貪慾之神——
塔拉辛恍惚間又很擔心哈迪斯，它不知道自己是否又培養出了新的怪物，但它也已經儘可能完成了自己的職責，現在戰線後方留下了小部分太空死靈的軍隊，由戴冠將軍贊德瑞克爲主領導，負責同人類帝國的機械教對接——以防另一個怪物自銀河深處長出。
但塔拉辛卻又不怎麼擔心——成長爲龐然大物的必要前提是貪婪，而它所認識的哈迪斯是個懂得及時收手的人——希望哈迪斯能在被污染的狀態下依舊保持最後的底線。
祝這個銀河好運。
塔拉辛晃晃腦袋，全速前進，它所附在的船艦如同一支箭矢一樣破開萬千浪濤，直衝外側者那巨大的裂隙而去，帶着萬鈞怒氣。
它們的速度快到超越時空，萬千閃爍着光芒的命運絲線在此匯聚，似乎想要拉回這支命定的箭矢，但註定徒勞，塔拉辛鐵了心要擊碎外側者，而這是唯一的機會——它們不能再眼睜睜地看着星神癒合。
最後，最後，塔拉辛茫然聆聽着外側者的尖嘯——直到最後被撞分裂，再不復原的那刻，外側者也只是混亂而痛苦地尖嘯着，斷斷續續發不出任何一個完整含義的單詞，這個自我放逐太久的星神已經徹底瘋了，它成爲了一個瘋子，一個不必顧及一切的瘋子，這正是這個銀河最懼怕的存在。
最後，作爲懼亡者文明的末裔君王，懼亡者，又或者太空死靈該爲這個銀河留下怎樣的迴響？
塔拉辛想到，同樣作爲遠古文明，它認爲懼亡者還是該留下些遺言的，這樣總比不辭而別的古聖強——雖然那些潛伏於亞空間的像是軟體動物一樣的生物過於善良與聰慧。
啊，作爲一名史官，它是知道它該說什麼的。
但這些話它能開口嗎？作爲一個文明最後的終點，它留下這些話是否愧對了它璀璨的文明？但似乎留下遺言就已經很好了，總比那些尖嘯一聲隨後暴斃的靈族強——塔拉辛認爲這也是一種冷笑話，最喜歡用語言與預言戲弄文明的靈族反而沒有機會留下遺言。
好吧，塔拉辛最後決定還是這麼說，原原本本說出數萬年前，接受寂靜王命令，準備陷入沉睡前，塔拉辛匆匆趴在它棺材前寫下的話語——它將那些話語改了改，以更符合語境，但本質含義不變。
外側者暴虐的能量亂流衝擊着它，它們還未進入攻擊的最佳距離，外側者所噴吐出的能量粒子卻已經快將船艦所撕碎。
那些原本外形流暢光滑的黑鐮船隻早已變得坑坑窪窪，露出其下並不怎麼具備設計感的骨架，細微的活體金屬努力蠕動着試圖恢復船隻，卻在狂暴的攻勢面前，不過杯水車薪。
塔拉辛咆哮着，它感到自己變作一團閃爍至極的光芒，籠罩在懼亡者最後的船隊上，爲它們攔下外側者的攻勢——一個瘋子，一個不會使用技能的臨時湊數者，它們之間的較量已然化作最簡單粗暴的能量對抗，塔拉辛感到自己所含的能量正在急速減少，
好消息是這些能量雖然完全不夠支撐着它們返航，但足夠讓它們發起一次自殺式衝鋒了。
當然，別忘了最後留下一段高逼格的遺言，塔拉辛瀟灑地搖搖頭，昂起頭顱，反正它在位時間不長，所以這番話大概率會被後來的文明釦到寂靜王頭上，這樣即便塔拉辛說的話有失偏頗，它的一世英名也能保住。
還是不知道怎麼發出聲音——所以塔拉辛依舊依靠着它的想象力。
它想象着自己一步步走上高臺，外側者那燒灼活體金屬的光芒化作高臺璀璨光芒，打在它——
塔拉辛，懼亡者文明的末裔皇，毀滅懼亡者文明的罪魁禍首，竊取皇權的丑角，背叛文明的竊國賊身上。
它點了點伸到它嘴前的話筒，咳了咳。
外側者的尖嘯震耳欲聾，光芒幾乎化作實質的海洋，朝塔拉辛撲來，擡頭一眼望不到光海的邊緣。
+咳咳。+
塔拉辛咳嗽了一聲，隨後，它張開嘴，莊嚴嚴肅地開口，
+致後來者們，這裡是*文明。+
（懼亡者的埃及語直譯）
塔拉辛深呼吸了一口氣，成爲神明至少可以呼吸了，而不是像是太空死靈一樣模擬呼吸，
+站在文明的末端，很抱歉爲銀河留下的傷痛，爲了種族興盛，爲了文明永昌，或者僅僅爲了在這個殘酷的銀河間活下去，我們曾走錯過很多路，做錯過很多事，這導致了我們的文明最終走向覆滅，並致使銀河進一步混亂。+
+但我們在此莊嚴宣佈，我們爲自己的錯誤行徑付出了慘痛代價，在這之後舉全族之力去修復我們之前的錯誤——
在文明的最後，文明選擇用我們最後的文明殘餘同昔日錯誤造就的產物一同覆滅，我們不願再苟延殘喘，決定最後一次贖罪，儘可能爲銀河留下希望。+
+在此，我，的最後一位統治者，末裔之王，宣佈文明正式覆滅於爲自己的錯誤贖罪。+
+以自己的覆滅告誡所有後來者——+
+傲慢是文明最初也是最後的原罪。+
+Superbia vitae exitium est+
鳥之將死，其鳴也哀；人之將死，其言也善。
最後一步，是道歉。
塔拉辛想到——這對於一個文明來講顯然有些丟臉，一位好強的君主絕不會留下如此恥辱的遺言，這是把文明釘在恥辱柱上的自輕自賤行徑，寂靜王若是聽到這些話估計會氣得把液體金屬從嘴裡噴出來。
但它塔拉辛既不是好將軍，也不是好帝王，它是個好史官——而史官的使命就是從歷史中學到點什麼，以史爲鑑可以知得失，雖然塔拉辛最大的領悟就是懼亡者從歷史中什麼都沒有學到。
它卻實在是想要這麼說，直到最後，要強的寂靜王都沒有朝被它所徹底摧毀的懼亡者道歉，沒有朝整個被撕碎、亞空間被攪亂的銀河道歉。
這些話，它寂靜王說不得！不敢說！狗嘴裡吐不出來好話！就讓它塔拉辛這個不要臉的說出來！
反正整個種族都不復存在，還要在乎那點臉皮嗎？！是非功過，後來人再怎麼評鑑嬉笑怒罵它們也聽不見，塔拉辛見多了，哪個異族在見了懼亡者歷史的沒罵過懼亡者？！不如最後留下點善言，留下點勸解，留下點釋然，還能給懼亡者挽回些風評。
塔拉辛又有些氣到寂靜王的喜悅。
+最後，我代表我的文明，由衷祝願銀河內其餘存在的文明，文明興旺，種族永昌。+
最後兩個詞彙被無盡者加重，彷彿在面對面看着什麼人說道。
kind。
古聖文明最初便掌握的品性，懼亡者文明到最後才學會。
這怎麼不叫塔拉辛惱火，但它已經儘可能做完它所能做的了——誰還記得它就是個史官來着？！
但無所謂了，自塔拉辛之後，世間再無它這樣好的懼亡者！也再無它這樣好的史官！
塔拉辛飛蛾撲火般朝那火光撞去——儘管它與它的艦隊不是飛蛾，而是足以擊落神明的箭矢，而那火光也不溫暖，反而殘暴瘋癲。
它忽略了附近星系，那些收到它遺言電波，那些人類的驚詫與驚呼；它忽略了附近星球，原體收到它遺言後的猛地擡頭，眼底滿是驚恐與絕望；它忽略了身後那大吵大鬧，撕心裂肺的尖嘯，命運的編織者，司控星球的神明或許正在因爲塔拉辛那丟臉的遺言朝它大吼——
無數命運的絲線被司星者操縱着逆向衝向塔拉辛，似乎想要編織起一張巨網將塔拉辛拖回去，但在去意已決的塔拉辛面前，那些絲線又柔軟只像是爲它此行拂去厄運與風塵的錢行柳，絲絲縷縷拂過它，向它展現一副前方大好風光——那裡光芒一片，宛如來世。
呵，自詡是命運的司星者，到最後還不是既定的結局，塔拉辛嘲諷地想到，不過也說不定這就是歐瑞坎在努力確保的結局。
別了。
塔拉辛張張嘴，最後無聲地說道，它以一個不甚優雅的姿態朝命運大跳過去，脫離出那命運絲線組成的綢緞雨，慣性朝後擺出的左手腕上還堪堪掛着最後一絲命運的細線，搖搖如同蛛絲。
它連同它的艦隊墜入那片光芒的海洋。
隨後，
天亮了。
這裡的天空並不是落後文明詞彙裡的狹義“星球附近的大氣層”，而是更加廣義的天空——指這些落後文明的生物擡起頭，它們感官所接收到的全部外界信息。
一切都亮起來了，變得白茫茫一片，虛空、亞空間、恆日、星辰、如蟻羣般擁擠繁多的艦隊、那些依附着星球站立的小人——什麼都在這一瞬短暫地消失了，被一種絕對意義上的白光覆蓋了，被一種正在尖嘯，正在朝所有文明與感官尖嘯着“痛苦”這一概念的存在覆蓋了。
這白茫茫一片，似乎貫穿了時空起始，似乎是永恆，又似乎短暫到讓人們不過是認爲自己剛剛晃神片刻。
隨後，當他們努力眨着自己茫然的、流着淚的眼朝天空仰望的時候，便會看見一個大的不得了的缺月，自滿圓上墜落，朝最近的星體砸去。
無數點點小的暗淡殘骸在缺月附近一同墜落，就像是熄滅了的隕星那樣。
曾經有生命虔誠地朝那些流星許過願，但現在它們再也不發光了。