紐約，中央車站附近的一家豪華影院。
普通熒屏的2號影廳內，坐着滿滿當當的觀衆。
在《阿凡達》之後，是部大片都會後期轉錄一部分3D拷貝的今天，《盜夢空間》卻是反其道而行之，沒有佔用IMAX影廳，歸其原因，還是CG鏡頭不是影片的主流成鏡。
很快，燈光暗淡，銀幕亮起。
......
“里奧！”
影片一開場，觀衆席就有些騷動。
幾個女粉的尖叫，讓某些只想好好欣賞一部電影的觀衆微微厭煩。
熒屏上。
小李子穿着一件灰色夾克倒在海灘邊茫然不知所措，然後畫面往前延伸，男人恍惚間彷彿看到一對孩子在沙灘上玩耍，轉頭，男人昏了過去。
鏡頭轉向後方，一個持槍的警衛過來，把昏倒的男人帶到不遠處的一棟日式房子。
男人被架進去後，座位上坐着一個滿臉褶子的老人。
老人很疑惑，問男人是不是過來殺自己的，還說自己在很多年前認識一個男人也隨身帶着陀螺。
男人望着老人，鏡頭忽轉，還是這個日式房間，兩人卻都改換了裝束，老人變成了中年人，坐在座位上，里奧則梳着個大背頭和朋友坐在對面，對着中年人侃侃而談，彷彿上門兜售業務的投行經理。
“哇哦！”
這麼一小段的無縫銜接場景變換，把觀衆震了一下，莫名覺得很高端，但還是不知道諾蘭想表達什麼。
只不過，兩人的身份剎那間從緊繃的對峙演變成了業務兜售的甲乙方，落差如此之大，卻愣是沒有任何違和感，着實讓人嘖嘖稱奇。
“抱歉，忘了自我介紹，我叫柯布，是一位資深的夢境師。”里奧也就是柯布臉上掛着笑容，語氣自信。
事件的另一個主人公，也就是切着牛排享用美食聽着柯布講話的中年人，則是全球第二大能源公司的掌門人，一個日方的超級富豪。
柯布與他的朋友還在賣弄起自己的技術，向富豪齋藤推銷“夢境保全”的保險方案，並恐嚇說這世上肯定有像我一樣的人會來你的夢裡竊取機密，如果你僱傭了我，我可以保證這方面高枕無憂，但前提條件是你要百分百的相信我。
柯布說着說着，有些激動，他從位置上站起，大搖大擺的靠近齋藤，“聽着，僱傭我幫忙，就得對我毫無保留，我得比你的妻子，你的諮詢師，你所有親近的人都要更瞭解你的想法。比如這是一個夢，而夢裡藏着一個你秘密的保險箱，我必須知道保險箱裡有什麼。這就是坦誠。”
可或許是擁有了太多的財富，齋藤見多了大言不慚想從他這裡拿到錢的人，他用餐巾擦擦嘴巴，完全沒理，說了句送客，轉身就去參加宴會去了，日本人壓根就不相信什麼夢境理論。
柯布的同伴阿瑟見到這一幕，嘆嘆氣說咱們露餡了。
就當阿瑟的話語似乎佐證了兩人是騙子時，地面一陣晃動，柯布看了看腕錶的時間，鏡頭再次一轉，場景變成了一間小公寓。
還是同樣的三人，只不過剛剛還不可侵犯、有安保人員護航的富豪齋藤，卻被柯布和阿瑟按倒在地。
窗外發生了暴動，屋內柯布卻向齋藤攤了牌，他說自己是受他競爭對手的委託，來偷他夢中的秘密。
只不過柯布說這話時，鏡頭對應的是一輛飛馳的列車，柯布、阿瑟等人都在座位上熟睡，一個小男孩看了看時間，把耳機戴在了阿瑟頭上，法國歌手皮亞芙的歌聲同步響起。
不可思議的是，這首歌，公寓裡的三人也聽到了，而且阿瑟聽了還有些急，他走到窗外，發現暴亂的人羣正朝他們這個方向涌來。
真的來不及了！
阿瑟比了個手勢，柯布一瞧——軟得不行來硬的，一把把齋藤摔到地上，大聲吼着：“把你知道的告訴我！”
“哈哈哈哈......”齋藤彷彿一個瘋子般，被打了還在笑。
柯布越是暴戾猖狂，齋藤歡快的笑聲也就越是肆無忌憚。
他一個富豪，難道完全不怕敵人弄他？
錢比命重要？
觀衆正疑惑着，齋藤夢囈的唸叨，“你們知道嗎，我一直討厭這條地毯，它褪色了，也磨損了，但好歹是條羊毛毯子，可現在，我摸着的卻是一條滌綸毯子......”
阿瑟的眉頭緊皺。
“也就是說，我沒有躺在我自己公寓的地上，柯布先生，我，依然是在夢境裡吧。”
呼！
列車上，包括柯布、阿瑟在內的幾人全都驚醒，行動宣告失敗。
也是直到這時候，觀衆才發現所謂的“盜夢”是什麼意思。
坐在觀衆席的影評人喬伊就是如此，當全然回味了這幾幕場景的無縫變換，他才深感諾蘭的構造巧妙——一重又一重的夢境，一次又一次的取信，多重套娃下來，無論再怎麼分幕，其目的也只是加深齋藤對“現實”發生的事覺得是現實。
或許也正是因爲想讓人相信夢中的內容是真的比較難，柯布纔會先一步兜售所謂的夢境保險套取商業信息被齋藤恥笑，然後又說自己是被他的競爭對手僱傭，“合理”綁架了齋藤換個套路逼問商業機密，要不是最後細節上的瑕疵，讓齋藤反應過來這是假的，在生命遭受威脅之下，說不定還真成了。
如此強烈的戲劇感，只能說不愧是諾蘭嗎，連剪輯和鏡頭轉切都處處製造陷阱。
但，喬伊的讚賞只是因爲他聯想的功底很強，能看懂，而這幾下的套娃夢中夢，卻讓觀衆吵雜起來。
“這在搞什麼啊？剛剛還在公寓，現在又在列車？”
“什麼夢啊夢的，連個解釋都沒有。”
“我暈，這開頭想表達什麼？”
“看不懂別叫。”
“WTF？我就看部電影，我還得自己分析劇情？這不是導演的工作嗎？”——說實話，《信條》失敗的主因就是比《盜夢空間》設置了更高的觀影門檻。
影廳有些鬧鬨，轉眼，幾個沒耐心的已經離場了，這片就跟《記憶碎片》一樣，對只想娛樂的觀衆有些不友好，這也算得上諾蘭的一種標籤了。
還是那句話，把握一個度，普羅大衆從來不喜歡曲高和寡，但又不能沒有曲高和寡，徹底通俗......