“怎會保不住？我專門修建了一間地下室，我會把臘肉藏在地下室裡，無論寒冬臘月還是酷暑盛夏，能確保臘肉絕不會腐壞變質。小夥子，你知道有一個少數民族的臘肉習慣吧？他們總是在最寒冷的隆冬季節宰殺大肥豬，然後把大肥豬的肉埋在穀糠裡，這些經過穀糠醃製的臘肉，縱然放上一百年也不會朽壞。據說，這個民族的女子到男子家裡相親，總是要看醃製大肥豬的多少，大肥豬越多，證明這家人越是殷實富裕。我曾有幸吃過一次他們的穀糠臘肉，雖不是一百年之前的，卻是整整五十年前的，味道特別清香可口，永生難忘……”
吳所謂搖頭，“老人家，我並非說你的臘肉保存不了二十年。”
“那你擔心什麼？”
吳所謂想了想，才道：“真到了世界末日，或者巨大的災荒之年，只怕你無論把臘肉藏到什麼地方都不安全，很可能被暴徒們全部洗劫一空……”
老人一怔，估計是沒想到這一點。
好一會兒才喃喃道：“是啊，真到那一步了，臘肉其實沒什麼用處，主要的是要有槍，有槍纔是王道啊……”
“有槍也不見得是王道，餓極了，可是人吃人，易子相食。更可怕的還不止如此。若遇上真正的世界末日，比如地震火山，海嘯大洪水什麼的，你的臘肉很可能便和地下室一起徹底消失了……”
他本能地擡頭看了看天空。
漫天的大雪飄飛，太陽的蹤影絲毫也看不見。
可是，他還是指了指天空：“比如太陽。老人家，你想過嗎？若是有一天，連太陽都死了，毀滅了，你的臘肉有什麼用？頃刻之間，你的臘肉也會灰飛煙滅……”
老頭瞪眼：“照你這麼說，那就什麼辦法也沒有了，乾脆等死算了？”
“哈哈，也不用等死這麼悲觀。有備無患總是好的。”
老頭鬆一口氣：“這纔對嘛！有備無患總是好的。小夥子，你得知道，人類許多時候的危機絕對不是地震火山或者洪水海嘯，而是人禍！人禍，你懂嗎？”
人禍！
沒錯，人類許多次的大災難，絕對不是來源於大自然的懲罰，而是來自於人禍。
只有人類最能禍害人類自己。
這真真是醍醐灌頂。
吳所謂肅然：“老人家，你這麼一說，我都很想去買幾頭豬來秋臘肉了。”
“趕緊去買，趁現在還是臘月，否則，一開春，便沒法做臘肉了。你真要買的話，我還可以給你介紹我的鄉下親戚，他們哪裡是很偏遠的山區，直到現在都很落後，但是大肥豬是真資格的，都是紅苕包穀餵養的，毛豬也不貴，只是運出來成本高些，你也可以自己開車去，這樣就省事多了，他幫你殺好，你只需要帶出來秋幹就行了……”
“謝了老人家，我要出一趟遠門，等以後回來再買吧。”
吳所謂站起來，又戀戀不捨地看了一下那兩大杆長長的臘肉，覺得自己真是無聊透頂，居然蹲在這裡看秋臘肉也看半天。
那是他留在本市的最後一天。
跟所有的親友都做了告別，而離開，是明天的事情。
在本市的最後一個下午，他再也無事可做，百無聊賴。
他只想到處走走看看。
他自從上大學起就呆在這個城市，對這個城市的熟悉程度遠遠超越家鄉。
本質上，這裡纔是他的家鄉。
他不知道，以後是否還有歸期。
可是，蹲着看了半天秋臘肉，那種孤獨之情不但沒有任何緩解，反而變本加厲了。
他站起來的時候，覺得雙腿有點發麻，接連甩了一下雙腿，才稍稍緩解。
“好了，老人家，你秋的臘肉一定是20年後人間最美味的東西。”
他點點頭，慢吞吞地轉身就走。
走了幾步，卻聽得老頭大喊：“小夥子，等一下。”
他回頭：“怎麼了？”
老人取下一大塊臘肉疾步走過來：“小夥子，我得送你一塊臘肉。”
“幹嘛送我？”
“你蹲在這裡看了大半天了，不送你一塊也說不過去！我覺得你一定很想吃一點臘肉。”
吳所謂：“……”
老頭笑得十分得意：“這臘肉綠色生態健康我就不說了，光說說我秋臘肉用的材料吧。你知道都是些什麼材料嗎？全是甘蔗皮皮和柏樹丫枝，甘蔗皮有甜味，柏樹枝椏有特別的香味，所以，我的臘肉吃起來是又甜又香，絕對不是市面上那種齁鹹的劣質臘肉。這可是我的獨門秘方，一般人我不告訴他的，小夥子，你拿去吃吧，吃了後就知道，我秋的臘肉一定是獨一無二，天下無雙的……”
吳所謂哭笑不得。
他還是搖頭：“老人家，你的好意我心領了，可是，我是懶人，不會做飯，你送了臘肉我也沒法吃。”
老頭十分固執，極其堅決地把臘肉遞到他手裡：“再懶的人，你燒開水總會吧？把這臘肉放在水裡洗一洗你會吧？然後丟在蒸蓋裡或者直接丟在水裡煮一個把小時，這麼簡單的事情你總會吧？煮熟了，撈起來切片你總會吧？就算你懶得切片，你直接拿起來啃你總會吧？……”
吳所謂：“……”
老頭語重心長：“小夥子，年輕的時候，誰沒懶散過呢？可是，懶得連臘肉都煮不好來吃，這就不是懶不懶的問題，除非你大小便已經不能自理了……”
吳所謂：……
老頭以命令的語氣：“拿着吧，小夥子，吃了後，你保證大讚我的臘肉是世界上獨一無二的美味！而且，我這麼好的臘肉，我可捨不得送別人。以前有許多親戚看我秋得鬧熱，都來問我要，可我堅決不送。你想想看，這人拿一塊，那家拿一塊，表面看起來不值什麼，可我這麼東送西送，我幾時才能秋到三千斤臘肉？所以，我是一個也不會送別人的。今天算是跟你特別投緣，所以破例送一塊給你！”
那是不容置疑的口吻。
而且，是一個八十幾歲老人的禮物。
吳所謂只能接了，道謝：“老人家，那我就不客氣了。謝謝。”
“謝啥，吃了好吃，記得是我秋的就行了。”
到傍晚，雪下得越來越大了。
玩兒雪仗的小孩早已被大人逮回家了。
大街小巷，堵車得厲害，街上的行人卻越來越少。