1991年X月，諾西從賓夕法尼亞大學醫學院轉院，準備返回到上海。離開時並沒有什麼人挽留她，諾西頗有些形影相弔的酸楚。主治醫生是個中年男人，眼看着一個小女孩在國外孑然一身，便生起了同情心，開車把她送到了機場，還囑咐她一定要安心養病，一切還遠沒有到不可挽回的地步。傍晚，飛機從賓夕法尼亞國際機場起飛，穿越厚重混沌的天際線，降落在了闊別多年的上海。
到達的時候已經是第二天的深夜了，諾西拖着行李走出航站樓，行李箱的滾輪摩擦着地面，在寂靜的環境中發出有規律的聲響。十二月的上海寒冷而乾燥，諾西停下腳步，搓着手呵了一口氣，看到臨街浩浩蕩蕩的聖誕樹，才突然想起今天是平安夜。她一邊笑着這片土地還是這麼浪漫，一邊推開了路邊咖啡廳的一扇玻璃門，門上掛着兩個風信子，撞在玻璃上叮叮作響，是很有情調的一對couple。
咖啡廳里人很多，諾西環視一週，到處都滿滿當當的，只有一個角落裡安靜地坐着一位少年，因爲背光，她看不清他的臉。他就坐在那裡，不遠不近，背影清瘦筆直，像一棵孑立的樹。諾西又仔細打量了一下四周，確實沒有空位，而且人們也沒有要離開的跡象。她再次把目光投到了他的身上，好像不太好接近的樣子。思索了兩秒，她還是勉強走了過去，把行李箱放好，“咔嗒”一聲放下了拉桿。少年並沒有擡頭，諾西輕聲問他：“同學，這裡有人嗎？”少年微微擡起眼睛，四目相對間她似乎有一點點怔。少年的眼睛漆黑如墨，一副無框眼鏡遮住了眸子裡所有的攻擊性，只透過了冰冷的柔軟。“沒有。”他說，接着又低下了頭去。
諾西在他對面安靜地坐了下來，開始不動聲色地打量他。少年面前放着一杯卡布奇諾，透明的玻璃杯中的液體只剩了一半，零星地沾着泡沫的杯壁上潦草地寫着幾筆字。她努力辨認，似乎是“少雨”。與喝卡布奇諾的少年——少雨相遇在這個聖誕節的凌晨，難道會發生點什麼嗎？
少雨並沒有要搭話的樣子，諾西也不打算率先開口，全當陌生人萍水相逢一場，各自喝自己的咖啡好了。諾西擡起頭，看着星巴克裡無比喧鬧的場景，她忽然失去了坐下去的興致，於是便自顧自地起身走了出去。
她不會再回賓法，而且也不會有太長的時間停留在這裡。頭疼在逐漸加劇，甚至有時她會看不清眼前的事物，也聽不見別人說的話，夜裡的夢魘越來越頻繁，她時常會從噩夢中驚醒，然而卻怎麼也無法發出聲音。她的主治醫生曾經試圖勸她留在賓州，畢竟那裡有全世界最發達的醫療系統，並安慰她說也許事情還沒有到最壞的那一步。然而她厭倦生命被浪費得毫無意義，與其等待一個未知的結果，不如抓住有限的時間，去做一些自己想做的事。
諾西沿着街道慢慢地走着，剛轉過拐角，忽然感覺有東西落在了臉上。摸一摸，冰冰的，潤潤的，諾西擡起頭，啊，上海下雪了！
靜默的少雨忽然聽到咖啡廳裡一陣嘈雜，很多人在驚喜地叫着，裡面摻雜着木椅腿劃過地板的聲音。少年從口袋裡拿出一副耳塞，偏過頭把耳塞塞進耳朵裡，視線滑過窗前，看到了一幅如詩的畫面。天降大雪，一個少女站在冰天雪地裡，從厚重的上衣袖裡伸出手，手心攤開，正在用溫柔的眼神欣賞着眼前蒼涼的遠景，1991年的第一場雪就這樣很快便融化在了她的手心裡。
少雨靜靜地看着她。
諾西沒想到會下雪，一身溼漉漉的重又回到了咖啡廳，搓着手在單人沙發上坐了下來，臉頰已經被凍得通紅了。原本是要散散心，沒想到這樣一冷一熱，太陽穴又開始一跳一跳地疼了起來。諾西最扛不住就是這種陰柔的疼痛，全然不像手術，粗暴但是也直接。她扣了兩粒藥放在嘴裡，和着咖啡吞了下去，然後就懶懶地趴在了桌子上。
“良性腫瘤從理論上來講不會有太大問題，但還是建議手術拿掉，否則一旦擴大，或者惡化，都會非常麻煩。”
“有多大風險？”
“百分之五十到六十，因爲位置很偏，緊挨着視神經，但總體上來說不會有太大的危險。”
“如果失敗呢？我會不會死？”
“沒那麼嚴重，但失敗的話會嚴重影響你的視力和聽力。而且你還需要做好一個心理準備，那就是術後如果恢復得不好或者發生病變，也很有可能影響你的聲帶。諾西，醫院不會強行爲病人手術，但是從私人角度來看，我希望你立即接受手術，因爲腫瘤已經有癌變的跡象。”
“給我一點時間，我需要考慮一下，我不想死。”
諾西醒來時咖啡廳已經沒什麼人了，稀稀落落地坐着幾個人，也都歪着頭在小睡。她完全是被一種天生的警惕感驚醒的，因爲那種四面楚歌的感覺這些年她經歷的實在太多。她坐直身體，看到外面的雪已經停了，眼前是一片白皚皚的積雪。諾西用雙手撐着腦袋，費了很大的力氣才聚焦起自己的視線——對面的少雨還在。
少雨在哭，一邊吃着麪包，一邊有水光從他的眼裡落下，身邊還多了一個女孩子，正手忙腳亂地把桌上的紙巾一張一張地遞給他。在自己睡着的時候到底發生了什麼呢？諾西不禁滿心滿腹的疑惑。
那個女孩子看到諾西醒了，便微微皺了皺眉，轉過頭輕聲地對少雨說：“別哭了，有什麼事跟我說好了，我會永遠站在你這邊的。”看着眼前的情景，諾西皺了皺鼻子，覺得心裡有一絲不快，便起身拉着行李箱走了出去。