我身上一冷：“我們見過周Sir和他老婆啊。”
老薑說：“他們不算。”
我說：“那就沒有了。他們爲什麼不算？”
老薑接着問：“你們在西區見過小孩兒嗎？”
我說：“沒有”
老薑說：“他們居家過日子，爲啥都不生小孩兒？”
我說：“我哪知道，你到底什麼意思？”
老薑不急不緩，接着說：“西區沒有活人。”
我實打實地哆嗦了一下，立刻想到，我第一次來西區的時候，遠遠看見很多人影在晃動，可是走到近前一個都不見了可是我在防空洞見到很多人，他們都自稱是西區的啊。
我說：“那你”
他說：“我不屬於西區，我只是在那裡等個人。”說到這裡他輕輕嘆息了一聲，這聲嘆息和四周的濃霧特別搭，他接着說：“這麼多年了，她一直都沒出現。”
我判斷，他說的應該是女字旁的“她”。
我說：“周Sir和他老婆也不是活人？”
老薑沒有回答我，他繼續說：“你知道‘919事故’吧？那些人並沒有死亡，就是他們生活在西區。”
啊？
難道我爸沒有死？
難道他就生活在西區的某棟房子裡？
我馬上認定老薑在說癲話，剛纔他說西區沒有活人，現在又說經歷“919事故”的人都生活在西區，邏輯明顯不通。
我說：“他們到底是活着還是死了？”
老薑說：“不是我說不清楚，事情本身就很難說清楚——他們其實是失蹤了。”
又是失蹤我忽然又相信這個老薑了，還渺渺地萌生了一絲希望，也許我爸還活着。
我說：“你爲什麼說他們生活在西區？”
老薑說：“那些房子裡只有他們的遺物，也就是衣冠冢。你知道啥叫衣冠冢吧？”
我說：“知道。”
老薑很肯定地說：“你不知道。沒有屍體，他們的魂兒就找不到歸宿，但是隻要給他們設立了衣冠冢，他們就可以隨時回家了。”
順着這個思路想下去，我竟然覺得是對的——我從一開始就不太相信，大撤離的時候，國家把每個職工的去處都安排得妥妥當當，怎麼會有人不願意離開，非要留在404過這種清苦日子？如果他們都死了，那就永遠走不開了，躺在公墓裡的人才是名副其實的“釘子戶”。
我說：“你還沒有回答我周Sir和他老婆是怎麼回事兒？”
老薑說：“那兩口子是守墓的，你沒看見他們住在把頭嗎？”
我暈了一下，想起周Sir和他老婆說過，辦公大樓每個月都會定期派人給他們送來糧食和蔬菜，過年的時候還有黑豬肉
可是，周Sir說西區都是活人啊，至少有個許發子我馬上說：“西區是不是有個叫許發子的人？”
老薑說：“許發子早就死於‘919事故’了，他是遇難者當中年紀最大的，享年應該是67歲。”
我打開了腦袋裡的計算器，周Sir和他老婆說，許發子快90了，67+23,正好等於90。
可是，這兩口子爲什麼要騙我們呢？我想起周Sir遇到我們之後，那麼熱情地邀請我們來西區，難道他們常年看守墓地，太寂寞了？
我說：“老薑，你在等誰？”
老薑愣了愣：“你怎麼知道我姓姜？”
我說：“周Sir說過你。”
老薑這才說：“我在等我媳婦。”
我說：“她也是在‘919事故’中去世的？”
老薑突然火了：“誰說她去世了？我剛剛告訴過你，他們只是失蹤了！”
我趕緊說：“對不起對不起”
老薑這才說下去：“我相信她早晚會回來的，我肯定能把她等到。”
我又問他：“404有個地方叫甘肅，你知道嗎？”
老薑說：“我是這裡的老職工，當然知道了，當年在那裡搞過小型核試驗，我負責放射化學分析，曾經三次進入彈坑區。”
我說：“那裡有一片墓地。”
老薑說：“烈士陵園？”
我說：“是的，那些墳墓都是空的？”
老薑說：“當然是空的。”
我說：“可是，爲什麼要有兩處衣冠冢？”
老薑有點不耐煩了，似乎我笨得不可調教一樣，他說：“我是不是說過，‘919事故’那些人都失蹤了？”
然後他就不往下說了，等着我回答，我只好像個小學生一樣答道：“是”
老薑這才說下去：“失蹤了，就是不確定他們的死活。他們如果死了，那麼他們的魂兒就會歸到甘肅那片墓地去。如果他們還活着，那麼他們本人就會回到西區這個家裡來。你懂了嗎？”
我說：“我好像懂了”
接着我突然問他：“我能問問你媳婦叫什麼嗎？”
霧氣還是那麼重，但我不知道從什麼時候起離老薑越來越近了，我看見他的眼裡突然泛起了淚光，他眨巴了兩下，終於低低地說：“她叫李紅。”
就像一道難題突然找到了解法，我眼前一亮，又問：“你有小孩兒嗎？”
他正在翻開他手上那本書，對我說：“你看你看，這就是她。”
我接過書看了看，有些吃驚，這書裡密密麻麻貼着很多張照片，把文字都擋住了，照片上正是墓碑上那個面容姣好的李紅。
我把書還給他，接着問：“你們沒有小孩兒嗎？”
他愣了愣，似乎想不起來了，過了半天才說：“有哇。”
我說：“你的小孩兒現在在哪裡？”
這個問題難住了老薑，他就像個答不出問題的小學生，終於不那麼自以爲是了，他避開我的眼睛，低下頭使勁思索起來。這一刻我終於確定他的腦子有問題了，但是我依然相信他說的一部分話，那是他殘留在大腦深處的某些片段。
我緊緊盯着了他，等着他回答，他終於說話了：“好像丟了很小就不見了”
我迅速分析起來，這個小孩兒會不會就是四爺呢？
我進一步追問道：“男孩兒還是女孩兒？”
他說：“女孩兒，小棉襖，長的可俊了”說到這兒他擡頭看着我，眼神可憐巴巴的：“她還不會走呢，你說她能去哪兒呢？我爲啥再也見不到她了呢？她會不會被人販子拐走了？”
我不希望他沉湎於悲傷的情緒中，趕緊岔開了話題：“你老家是哪兒的？”
他沒有回答我，又一次低下頭去，嘀咕起來：“很久很久了，再也沒見着”
我提高聲調，換了個問題：“你媳婦老家是哪兒的？”
他的大腦麻木了，而“媳婦”這個關鍵詞就像鍼灸一樣刺中了他，他的思路立刻扭轉過來：“她是廊坊的，我也是廊坊的！”說到這兒，他的眼睛再次放出了光彩：“當年，我跟她一起來到東北，那時候我們才20出頭，還沒談戀愛呢，她梳着一根馬尾辮，是404出了名的大美女”
我明白了，他有過一個女兒，但估計從小就失散了，我又一次想到了四爺，這個老薑見到四爺的時候，堅持說四爺是廊坊的，那會不會是某種親情之間的第六感呢？
如果說他腦子不清楚，那麼，他見了小差爲什麼無動於衷？
我越來越相信我發現了一個曲折而離奇的故事。
我要立即去西區，找到四爺，把這一切告訴她。
我說：“那你在這裡遛彎吧，我要去周Sir家了，拜拜。”
他點點頭，突然又說：“你不怕嗎？”
我正要邁步，馬上問他：“怕什麼？”
他說：“你不怕周Sir和他媳婦？”
我警惕起來：“他們很可怕嗎？”
他撇撇嘴，露出了事不關己的表情：“你不怕就好。去吧。”
我當然不能就這麼走了，又問他：“周Sir和他老婆是不是有什麼問題？”
老薑說：“他們是守墓的。”
我說：“我知道了啊。”
老薑說：“嗯。”然後轉身就要走。
“嗯”是什麼意思？我立刻追上了他：“你還有話沒有說。”
他停下來，看着我的眼睛，半天才說：“他們守的是自己的墓。”
我差點摔倒。
看來，今天這個老薑不玩死我不會罷休了。
我說:“什麼意思啊？”
老薑說：“你去看看他家的老少間。”
我馬上覺得他不是在胡說八道了，我囁嚅着說：“我還是不明白”
老薑說：“那兩口子一直在西區守墓，從沒離開過。四五年前，他們那房子不知道咋整的失過一次火，兩口子沒有逃出來，都被活活燒死了。現在他們在守自己的墓——我說明白了嗎？”
我說：“沒說明白！他們不是死了嗎？怎麼又活了？”
老薑露出了恨鐵不成鋼的表情：“你覺得他們是活人？你去他們的老少間看看，那裡面供着他們兩個自己的牌位，整個西區就我一個活人！”
我全身一麻一麻又一麻。
我問過周Sir，他家老少間裡是不是有人，他說供着東西