“你是何人！”少年聞言一個箭步，橫身山崖旁邊的道口擋住來人喝問道。
“你是程？程邈！”不等來人回答，少年身後的老者就直愣愣盯着山道上的來人難以置信道。
“次仲兄！程邈來也！”
一個老人丟開了手中的竹杖大筆。一個老人丟開了背上的包袱行囊。然後兩個老人幾乎同時驚喜地叫喊着雙雙撲來，緊緊地抱在了一起。兩人顧不得品評方纔被少年稱讚的石崖書文，也全然忘記了手邊筆墨與行頭物事，你拉着我我拉着你便抹着老淚興沖沖去了。
等到少年揹着包袱抱着大筆趕回到山崖後的林間茅屋時，兩位老人已經坐在大樹下大碗開飲了。這一飲，從正午飲到暮色，從暮色飲到月色，從月色飲到曙色，又從曙色飲到月色，竟是無休止了。兩人日夜唏噓感慨，直到第三日暮色時分，大樹下的兩位老人才終於躺倒！
程邈與王次仲的結識相交，有着常人難以體會的特異坎坷。
王次仲乃是燕國上谷郡人，祖上曾是燕國王族支脈。燕易王之後，燕國權臣子之當政，逼燕王噲禪讓，導致燕國陷入大亂。在那場動亂中，王次仲祖上追隨了子之一黨。後來，燕太子姬平（燕昭王）藉助齊國力量平亂，即位後整肅王族，王次仲祖上因爲追隨子之一黨被貶黜爲平民，流徙到上谷耕牧自生了。
三代之後，王次仲一族更是淪爲商旅，身上的王族標記便只剩下一個自行確定的姓氏了。王次仲生於燕國末世，對燕國並沒有絲毫的留戀，少年未冠便隨着族人的商旅車馬進入了中原，在文華篤厚的大梁求學了。
修學十年中，王次仲爲減輕家人之累，常到有熟識吏員的官署幫辦文書，以求得到些許衣食資助。王次仲天分頗高，文書製作得極其出色，舉凡謄刻抄寫，都比尋常文吏快捷許多。其時，魏國法度鬆弛，官署公文不限書體，通行一種快捷的隸書。勤奮聰慧的王次仲，很快便成了大梁頗具名望的少年才具之士。正當此時，王次仲父親積勞辭世，王次仲不得不歸家執掌商旅車馬以謀舉家生計。在王次仲經商的第三年，他第一次進入了秦國，也正是在這次的秦國一行中結識了程邈。
當初在秦川東部的下邦縣城，王次仲帶領的六輛滿載貨物的牛車正要進城，卻被莫名其妙地帶進了縣署。
一個黑臉縣丞拍下一方竹板說：“足下這照身帖字跡不法，依秦制不能通行。”
王次仲本人久受山東士風浸染，素來鄙視秦人無文，聞言冷笑道：“秦法有字式，未嘗聞也！”
黑臉縣丞道：“秦法固無字式，然足下照身帖之字秦人不識，豈非白白誤事？爲足下計，換帖再來。”
王次仲道：“只怕是你自家不識罷了，休以官法塞我之口。”
黑臉縣丞立即變了臉色，“便你這般隸書，也敢蔑視於我？”說罷當下拉過筆墨皮紙，提筆刷刷寫了幾行推了過來，冷笑道：“自家看看，本官隸書如何？”
王次仲一看之後，當即深深一躬道：“大人隸書卓然一家，在下敢請師從學書。”
黑臉縣丞見狀揶揄道：“山東商旅求秦吏學書，虧足下想得出。”
王次仲聞言再度深深一躬解釋道：“在下原本士子，並非商旅，若得大人收爲門人，在下願棄商學書。”
黑臉縣丞在此輕蔑大笑：“我秦人不收草包弟子，你若能寫得三兩個字來，或可再說。”
王次仲也不再多話，走到公案前，提筆便在縣丞寫字的皮紙空餘處刷刷刷寫下了兩行隸書。黑臉縣丞看到王次仲的隸書後臉色倏地一變，當即霍然起身深深一躬：“先生書體勁健靈動，簡約清晰，在下程邈願師從先生，棄官學書！”
一時之間，兩人不約而同地大笑起來。
“程兄鍾子期，次仲俞伯牙也！”
“因隸書而遇知音，奇哉快哉！”
一場痛飲之後，兩個年青的書癡結成了意趣相投的摯友。
十年之後，就在兩人相約棄官棄商一同遊歷寫遍天下山崖巨石的時候，程邈突然下獄了。
得聞凶信後，王次仲沒有絲毫猶豫便處置了自己手上全部的商旅事務，攜帶着多年積累的千餘金趕到了下邦縣，想要罄盡全部家財營救程邈。
但秦國律法之嚴遠過山東，王次仲連番奔波於下邦咸陽，不說營救無門，便是連與程邈見得一面這樣的要求也未能如願。最後，王次仲從一個熟識的下邦縣吏手中得到了一方白帛，那上面寫着程邈留給他的遺言：“世無邈矣，兄自珍重，天下石崖書盡之日，邈在雲端也！”
捧着那方白帛，王次仲痛不欲生，驅車趕赴雲陽國獄之外，燒盡了他與程邈多年寫下的三車竹帛，將筆硯筒墨全部投入了大火，然後毅然決然地走進了滔滔渭水。後來若非王次仲手下忠實的商社老執事死命相救，王次仲早已經葬身渭水了。
老執事見王次仲一臉死志不由勸道：“公子縱不爲自家性命想，亦當爲程邈先生想；先生被暴秦所害，公子安得不爲先生張目，而徒然輕生哉！”
大病一場後，王次仲終究站起來了。但是把他從鬼門關拉回來的老執事死了，多年積攢的家道也凋零了。王次仲將老執事的孫子收作了學生，在一個月黑風高的夜晚離開了沉睡的妻子和兒子，從此遁出了塵俗，流進了廣袤嵯峨的山川湖海，將對秦國暴政的仇恨寫上了萬千石崖。
“大夢重生，不意程兄竟做了秦國高官，天意何其弄人哉！”
“塵俗之身何足道哉！不能割捨者，唯你我之心志也！”
“人生已分道，既往心志，過眼煙雲耳。”
“兄言差矣！心志恆在，人生豈能兩分？”
一番痛飲暢敘，一番沉沉大睡，醒來之後，兩位患難重逢的老人卻生分了。程邈真誠地笑着，但王次仲卻冷冷地板着臉。
程邈見狀反覆地訴說着自己當初的下獄並不是被暴政陷害，而是確實因寫字失誤引發斷糧餓死了三人！
“殺人償命是天下黔首都明白的道理，一命償一命，況乎餓死三條人命？雖然此事不是程某有意爲之，但此事畢竟由我而起，無論如何程某都應該有所承擔！”
程邈給出的理由讓王次仲心中鬱悶稍減，長吁一聲道：“程兄自家業已不恨秦政，夫復何言哉！只說，找老夫何事？”
程邈驚訝笑道：“次仲明知故問，除了你我未了夙願，能有何事？”