對白已冬來說，1995年目前只有兩件事值得紀念。
一件是邁克爾·喬丹宣佈復出。當然，這和他並不相干。另一件是，他在芝加哥的高中生涯即將結束。
白已冬的家鄉名叫白鎮。這地方的人家，大多姓白。得天獨厚的地理環境讓白鎮提前半月進入了冬季。
正是在那一年的冬季，一個男嬰降臨到這個世上，出生在一個衣食無憂的家庭裡。男嬰的父親把一輩子的文采都用在了取名這件事上，當場給他的兒子取下了名字。
哦對了，那個孩子就叫白已冬。
白已冬的父親身材高大，他並不記得父親的身高，但他估算過，不下於185，他的母親曾是職業女排運動員。兩者的結合賦予了白已冬極高的運動天賦。
5歲那一年，白已冬第一次摸到了籃球，他瘋狂地喜歡上了這項運動。
白已冬越打越好。初二那年，他獲得了全國初中聯賽的MVP，並得到了人生中的第一個冠軍。隔年又蟬聯了這兩項榮譽。
白已冬引起了職業隊的注意，許多球隊向他跑來了橄欖枝。但白已冬一一拒絕了，他另有所圖。他想去更高更大的舞臺。那就是籃球之國，美國。
時值籃球之神統治的時代。邁克爾·喬丹的第一次三連冠之旅，無往不利，打遍天下無敵手。正是在這一年，白已冬來到了芝加哥，成爲芝加哥名校聖約翰學院的一員。
很快，白已冬就後悔了。因爲聖約翰中學並不是一所籃球名校。白已冬進入了校隊，並在高一就進入主力輪換。然而，校隊實力之弱，讓白已冬多次萌生了轉校的念頭。高三這年，白已冬想轉校，他的父親拒絕了。
“學習比打球更重要，好好讀完高中四年。”這是父親的原話。
白已冬已經高四了，這四年，他成爲聖約翰學院的核心球員。僅此而已，聖約翰學院的核心球員，貌似沒什麼了不起的。
“唉...”白已冬對未來感到茫然，不禁嘆了一口氣。見他這樣，他身後有人用純正的中文說：“小白咋了？一大早唉聲嘆氣的。”“肯定是思春了，你看他的臉，紅的像蘋果。”另一個人也用中文說道。
這兩人是白已冬的死黨。先開口的叫林毅，一頭捲毛是他身上最顯眼的標緻。後開口的叫胡晝，長得又大又膘，一看就不好惹，其實熟悉他的人都知道，這傢伙好相處極了。
“你們兩個閒人還有功夫操我的心？再不看點書就等着留級吧。”白已冬喜歡鬥嘴，如果給他說話的機會，哪怕你不應他的話，他也能在原話題的基礎上一層層的剝開，說你個數十分鐘，讓你煩不勝煩。
因此，沒人想和他鬥嘴。林毅深知白已冬這張三寸不爛之舌的威力，做出關心的模樣，“你怎麼了？心情不好？”“是啊，小白，有什麼煩心事嗎？說來聽聽，讓我們暢快暢快。”胡晝的嘴沒把住門，流露出了心聲。
“你丫別胡謅了！”胡晝主動唱黑臉，林毅自然地進入白臉的角色：“是不是兄弟？夠不夠哥們？小白都這樣了你還拿他尋開心？胡晝啊胡晝，想不到你是這種人。”“我這不是關心則亂嗎？不然你讓小白說說幹嘛唉聲嘆氣...”胡晝立刻把話扯回去。
“說說唄...”
好嘛，林毅也加入了胡晝一方。
胡晝賤笑道：“講講嘛，我們肯定能爲你排憂解難。”
“你們兩個好吃懶做的傻缺能給我排什麼憂解什麼難啊？”白已冬坐不住了，起身走出教室。林毅問道：“你去哪啊？”“隨便走走，別跟着我。”白已冬說。
林毅回頭找上了他所認爲的罪魁禍首：“胡晝啊胡晝！看看你做了什麼，人走掉就不好玩了。”“關我什麼事？還不是你沒配合好，要我說小白也是不在狀態，他要是來了興子咱們兩個綁一起都不夠他噴的吧...”胡晝說。
“說的也是。”林毅無法反駁胡晝的話，“你說他在煩什麼？”
“快畢業的人，總會多愁善感，這就跟女人的姨媽一樣。”胡晝吹了個口哨，把頭轉向一邊，看着坐在那的金髮白人女孩，“艾麗，你不是要幫助我學習嗎？我來了。”“胡，這件事太難了，我幫不了你。”艾麗像受驚的小鳥。
白已冬出現在籃球館。他發現了一顆沒被收起來的籃球。那顆球孤單地躺在角落。如果沒人來的話，它可能一直要在那個位置待到籃球隊集結。
白已冬走了過去，慢慢蹲下，大手一張，輕而易舉地將球抓了起來。白已冬的手掌過於巨大，以至於他抓起籃球就像普通人抓起雞蛋一樣容易。手大的優勢讓他在球場上得到了許多優勢，同時，也有劣勢。
“砰！”罰球線靠外的長距離中投，白已冬把球投到籃筐前沿，彈了出來。
作爲校隊的核心，這樣的籃子不能稱之爲合格。是湊巧沒進嗎？爲了驗證這事，白已冬撿起球又投了一次，還是不中。
這就是手大帶來的壞處。白已冬難以找到舒適的出手點，每次投籃都是長短不一。
“喬丹的手也很大，爲什麼他投的準？”白已冬曾求問於教練。
“因爲你的手比他還大。”教練的話語讓白已冬無話可說。他只能看着自己異於常人的大手，哀傷的感慨：“手大也有錯？”
白已冬原地運球。交叉步運球、胯下運球、變速運球、加速運球、慢速運球......各種各樣的運球信手拈來。球像長在他身上一樣，指哪運哪。
“我的球運的這麼好，居然讓我打大前鋒？這不是屈才嗎？”白已冬忍不住抱怨。白已冬高二的時候已經長到了1米95，是球隊的第二高度。教練爲了更好的保護籃板，便讓白已冬站四號位。從此開始了三年的內線生涯。
白已冬越來越覺得來聖約翰是錯誤的。早知道會這樣，當初還不如去職業隊呢。
“還是回國吧...”白已冬忽然有這個打算。可是就這麼回去的話，他不甘心。
“要是我能打NCAA呢？”白已冬又開始幻想未來了。他喜歡幻想，當初他正是幻想到了美好的高中生涯纔來的美國，但現實比幻想殘酷得多。
不久，籃壇發生了一件大事。復出歸來的邁克爾·喬丹在東部決賽敗給奧蘭多魔術。
“喬丹老了。”“他輸給了歲月。”諸如此類的論調充斥全美的報紙。高傲的喬丹對此選擇沉默。他纔剛復出不久，一身的機能還是屬於棒球運動員的機能。現在他有一個夏天的時間找回狀態。
升學考試臨近，白已冬也到了和籃球隊說再見的時候。
白已冬和其他幾位高四球員一起在衆人面前發表離隊感言。聖約翰學院從來都不是一支強隊，但這種新老交接的儀式卻搞得很莊重。
“Bye！”叫白已冬和他一樣是高四球員，那個人是聖約翰學院的隊長拉皮爾·吉拉斯叫住白已冬。白已冬回頭看他，不解地問：“有事嗎？吉拉斯。”“Bye，你未來有什麼打算嗎？”吉拉斯問。
白已冬想了下，“還不清楚，可能回國，也可能留在美國，如果有學校願意給我提供獎學金的話，我會考慮留下來。”“肯定有學校會爲你提供獎學金，你畢竟是聖約翰學院最出色的球員。”吉拉斯用一種錯誤的方式安慰白已冬。
白已冬只好自嘲了，“是啊，芝加哥六十四強學校的最出色球員，如果我是橡樹山高中最出色的球員就好了。”
“如果你是，你應該更煩惱。”吉拉斯笑道。
白已冬裝模作樣地說：“是啊，如果我是的話，現在手上應該有好幾所學校的邀請函了。”
“即便沒有，我也相信你能打NCAA，我的直覺一向很準。”吉拉斯剛說完，白已冬立刻揭短：“的確很準，上次你的直覺告訴我我們會打進三十二強，結果當天我們就被馬里蘭學院血洗了。”
“相信我，那只是意外。”“我相信你。”
個鬼。