萬福，字子祥，博興人。少讀詩書，家境小康而時運不濟，行年二十有餘，尚未考取功名。
鄉中風俗，賦役多攤派給富戶，忠厚之人常爲此傾家蕩產。這一年恰好輪到萬福服勞役，畏懼而逃，至濟南，租借於旅舍之中。
半夜時分，一女子私奔而來，顏色豔麗，萬福大悅，與之歡好。問其姓名，女子自稱“我乃狐妖。但不會加害公子。”言語坦誠，萬福甚喜，絲毫不疑。女子囑咐道：“公子勿要與客人同居。”萬福答允了。
自此後，女子夜夜來往，兩相親密，如膠似漆。凡日用所需，無不仰仗狐女供給。
住下沒多久，二三相識，前來造訪，每次朋友上門，通宵不走。萬福心中厭煩，又不好意思拒絕，不得已，惟有告知真相。衆朋友都道：“願一睹狐仙芳容。”萬福向狐女求情，狐女道：“見我幹什麼？我也是人，五官臉孔，沒什麼兩樣。”聽其聲，歷歷如在眼前，四顧搜索，卻不見人影。
一名友人姓孫名得言，善開玩笑，再三請求見面，說道：“姑娘聲音嬌媚，叫人神魂顛倒。何必吝惜容貌，躲躲藏藏，不肯見人，害我相思？”狐女笑道：“乖孫子，想我幹什麼？欲爲令祖母作行樂圖耶？”諸客俱笑。
狐女道：“我爲狐，講一個與狐有關的典故，願意聽嗎？”衆人唯唯而諾。狐女道：“從前，某村旅舍，店內多狐，出沒廳堂，迷惑客人。旅客知道此事，互相勸誡，不住此店。半年之間，生意蕭條。主人大憂，最忌諱提起‘狐狸’二字。一日，某遠方客前來投宿，自稱是異國之人，望門徘徊。主人大悅，剛邀請客人進屋，即有路人勸告：‘店內有狐。’客人大懼，轉身欲走，主人百般辯白，說道：‘哪有狐妖？絕無此事。’客人半信半疑，猶猶豫豫要了一間上房，入室欲睡，見羣鼠遊走牀下，大駭奔出，口中急呼‘有狐！’主人驚問緣故。客人埋怨道：‘狐巢在此，何必謊言相欺？’主人又問：‘你口口聲聲說見到狐狸，到底是何形狀？’客人道：‘又細又小，不是狐兒，必是狐孫。’”
故事講完，鬨堂大笑，孫得言道：“外國人沒見識，狐狸老鼠不分。姑娘既不肯賜見，恕在下無禮，厚着臉皮不走啦。”狐女道：“留宿不要緊，我先申明，狐妖都喜歡捉弄人，若有冒犯之處，可別生氣。”衆人擔心她惡作劇，無奈散去。
爾後，衆朋友數日必來一次，尋狐鬥智，相互笑罵。狐女極爲詼諧，言語間顛倒賓客，逗人爲樂，口才之佳，無人能敵。大家都戲稱她作“狐娘子”。
一日，置酒宴會，萬福佔據主人位，孫得言與兩名客人分列左右，上首一席，虛位以待狐女。狐女推辭不善飲酒，衆人請她坐下說話。酒過數巡，衆人擲骰爲樂，行瓜蔓酒令，一名客人抓到瓜色，受罰喝酒，半開玩笑將酒杯推給上座，說道：“狐娘子很清醒，替我喝一杯。”
狐女笑道：“我從來不喝酒。說一典故，給各位佐酒。”孫得言掩耳不想聽。衆人道：“說典故可以，但不許罵人，否則須受罰。”狐女笑道：“不許罵人，罵狐狸如何？”衆人道：“行。”於是側耳傾聽。
狐女說道：“從前，某大臣出使紅毛國，頭戴狐皮帽，拜見國王。國王少見多怪，問道：‘是何皮毛，如此溫暖？’大臣回答說：‘狐皮。’國王道：‘此物生平未曾聽聞，狐字怎麼寫？’大臣伸出手指，虛空比劃，啓奏說：‘右邊是一大瓜，左邊是一小犬。’”主客聞言，盡皆大笑。惟有孫得言不悅，他坐在左邊，狐女話中有話，豈不是罵自己是小狗？
兩名客人，乃陳氏兄弟，一名所見，一名所聞。眼見孫得言神情窘迫，齊聲叫道：“雄狐何在，何以放縱雌狐撒野？”說話間目視萬福，似笑非笑，意思是說“自己的女人，也不管管。”
狐女笑道：“剛纔的故事還沒說完，兩位別汪汪亂叫，打斷我思路。卻說國王見大臣騎着一頭騾子，大爲驚奇。問道：‘此是何物？’大臣道：‘此名騾，由馬所生。’國王愈發好奇，大臣解釋說：‘在我們中國，馬生騾，騾生駒駒。’國王細細詢問詳情，使臣道：‘馬生騾，是‘臣所見’；騾生駒駒，乃‘臣所聞’。’”舉座莞爾。陳氏兄弟卻是面紅過耳。得，又被耍了。
衆人皆遭戲弄，心知不是狐女對手，互相約定：誰再開玩笑罵人，罰作東道主。俄頃，酒酣耳熱，孫得言跟萬福說：“我有一上聯，請公子續對。”萬福道：“請說。”孫得言道：“妓者出門訪情人，來時‘萬福’，去時‘萬福’。”滿座苦思，無人能對。
狐女笑道：“我有下聯了：龍王下詔求直諫，鱉也‘得言’，龜也‘得言’。”衆人哈哈大笑，盡皆絕倒。孫得言大怒道：“剛纔明明說好的，不許罵人，何以犯戒？”狐女笑道：“是我不好，但若非如此，難以對出下聯。明晚設宴，親自向你賠罪。”衆人一笑作罷。狐女之詼諧，由此可見一斑。
數月之後，狐女與萬福同歸故里，路過博興，狐女說道：“我有一遠房親戚在此，好久不曾往來，既順路經過，不可不去拜訪。天色已晚，且去寄宿一夜，明早再走不遲。”萬某問道：“在哪？”狐女手指前方，說道：“不遠。”
四周偏僻，萬福懷疑並無村落，抱着試一試心態，走了大約二里，果然見到一座村莊，造型奇特，生平未見。狐女上前叩門，一名老僕應聲而出，引領二人入院。只見重門迭戶，儼然世家大族。俄爾拜見主人，乃是一對老夫妻，彼此行禮問好，主人請萬福入座，擺上酒席，菜餚豐盛，殷勤款待，視若女婿。
住了一宿，兩人辭別返鄉，狐女說道：“若與公子同歸，家眷從未見過我，恐怕駭人聽聞。公子先回，我隨後就到。”萬福答應了，先行回家，預先稟明父母。未幾，狐女至，與萬福言笑，聞其聲而不見其人。
一年後，萬福有事前往濟南，狐女隨行。忽有數人來，與狐言語，極盡寒暄。狐女跟萬福說：“我本陝中人，與公子有緣，相伴許久。如今兄弟前來，邀我同歸。不能再伺候你了。”
萬福再三挽留，狐女不聽，徑自離去。