聽到房間內突兀出現的奇怪男聲，楊喬治和高深立刻用最快速掃視了一遍所有死角，甚至派出江心月走出房間，看看是不是屋頂上還是下方藏着人。
沒有一個人。這間房間，很明確，只有楊喬治，和高深，兩個活人。
對方的聲音，也不像是從音響之類的遠程設備傳出的。
高深在一堆符籙中，抽了一張好久沒有用過的顯形符，結印點燃之後，煙霧繚繞，同樣沒有在房間中照出那神秘的男聲真身。
很顯然，能在鐘樓搭一座小屋的，肯定也不是正常人類。尋常的方法根本找不到他的本體。
高深一邊心懷警戒，隨時提防着附近有任何意外發生，嘴上卻客客氣氣：
“請問前輩是誰？爲什麼要在這裡造了一座小屋？
“我們兩個只是普通旅人，從大蛆身上下來，無意中路過這裡，因爲好奇進來探查了一下。如果有任何得罪之處，我們立刻想辦法離開，請不要怪罪。”
對方神秘莫測，高深吃不準對方的實力，還是客客氣氣，不要故意去激怒對方。
那個無形的男性聲音，沉默了片刻。高深和楊喬治明顯聽到，一聲悠久的嘆息聲。
“你問我是誰？……
“說實話，我在這裡待了太久了，久到，我都忘記自己是誰了。
“鐘樓，是人類文明不屈抗爭的一部濃縮史。無數時代，無數國家，不同時空最頂尖的驅鬼人，都來過這裡，爲了結束這個怪談時代付出了比生命更加珍貴的代價。
“我是誰，並不重要。如果你一定要知道，就把我當做……是無數先驅者的不屈的集體意志和化身吧。”
男性的聲音蘇非常柔和，像是一個溫文爾雅的中年男子。絲毫沒有那些董老太那些頂尖驅鬼人的戾氣，
“我對你們並沒有惡意，請大可放心。
“雖然我現在這個狀態……也很難算是人類了。但是我和你們的目的是一致的，結束這無邊無際的怪談時代。
“我也並沒有欺騙你們，這個放置在牆角，一點都不起眼的米黃色破鍾，就是第四層的萬能許願鍾，敲響了鍾之後，許願人提出的一切願望都會瞬息之間得到滿足。”
聽了他這話，高深並沒有放下戒心，像是一個傻子一樣欣喜若狂，直接過去敲鐘。
廢話，他又不是藍笙，傻乎乎敲了假鍾，落得生不如死的失鄉客下場。
男人說自己是好人就是好人？誰知道他到底是什麼東西，那鍾又是什麼，敲響了之後，會發生什麼？
看着高深遲遲不動手，幽冥之中，男人輕聲道：
“看來，你還是不願相信我的話。
“當然，我並沒有指責你的意思。你是對的，謹慎一點，是好的。如果不步步小心，也沒法在殺機四伏的鐘樓，活着走到這個地方。”
一邊一直觀看的楊喬治，淡淡插了一句：
“實在不是不想相信你，而是你說得話，有一個致命的破綻。讓我不由懷疑你說得到底有幾分可信的？”
男人：
“比如？”
楊喬治繼續說道：
“你說，是一個驅鬼人，你來到鐘樓的目的，是爲了終結怪談時代，對麼。”
男人：
“沒錯，這是我說的。”
楊喬治：
“可是你拿到了這座許願鍾，照道理，如果它是真的，只要敲下去，許下願望，無數驅鬼人上千年的夙願就會得到了解。
“你在鐘樓待了這麼久，爲什麼不敲？你爲什麼一定要等到我們過來，千方百計引導我們來敲？
“你這反常的舉止，很難讓我們相信，這鐘真的沒有問題。”
面對楊喬治的質疑，房間中的男人再次陷入了沉默。這一次的沉默更加漫長，漫長到高深兩人，以爲他已經離開了。
同時，高深的手放在符籙堆中，全神貫注戒備。生怕楊喬治一句話，揭穿了男人的自相矛盾，對方惱羞成怒之後對着他們直接出手。
又過了許久，房間外的窗戶，只餘下風聲。男人的聲音，纔再度開口道：
“真不愧是頂尖驅鬼人，觀察真是細膩。
“我一開始一直迴避這個問題，是因爲我的懦弱。我不敢敲響這個鍾，來承擔這份沉重的責任。沉重到足以徹底壓垮我的脊樑。”
楊喬治並沒有放過對方的打算，繼續逼問：
“敲響了鍾，人類千年來承受的痛苦就將徹底徹底結束。你是拯救了世界的大英雄，何來害怕‘沉重的責任’？
“難道你的潛意識是一個怪談，敲響鐘結束怪談時代，對你而言是在殺戮自己的‘同胞’？”
男人似乎有意迴避他的答案，說了一句莫名其妙的話：
“你知道，這世上，第一隻怪談是怎麼來的麼？”
答非所問。
關於這個問題，無數驅鬼人，還有頂尖的怪談學者，爭論了上百年。提出浩瀚如繁星的理論，但是沒有一個理論，能夠完美解開怪談之謎。
在李劍隱留在怪談論壇的帖子，高深知道，這個世界，原本沒有怪談存在。是因爲有人在鐘樓許下了願望，導致了連接人類世界和怪談世界的陰觀出現，無數不符合常理的“生命”入侵這裡，正常的時間線被改寫，所有平行世界都被污染，衆生蒙受巨大的痛楚。
雖然不知道男人什麼意思，高深還是回答了對方的問題：
“因爲有人在鐘樓中的許願？
“那第一個許願者，引來了不該存在的東西，對我們這個原本物理規律運行完美的世界的覬覦。”
男人：
“你說得沒錯。看來，在進入鐘樓之前，你是做足了充足的功課的。”
高深下意識跟了一句：
“第一個許願者，真是內心黑暗到何等的程度，會在這裡許下這個心願？
“他是毀滅了人類世界的罪人。”
房間中男人的聲音，反駁了高深的話：
“他不是什麼罪人，相反，他是一位真正的英雄。他想要做的一切，都是爲了拯救人類這個脆弱而愚蠢的種族。
“雖然，從某種意義上來說，他的計劃失敗了，但還是爲人類多延續了幾十年的文明。”
這個奇怪男人的話語，越聽，高深和楊喬治覺得越是迷糊。
對方可能真的不是怪談……因爲怪談想要誘惑旅人敲鐘假鍾，不可能編出這麼荒謬的理由的。
怪談會拼命僞裝成人類，編造出完美合理的理由。男人越擬人，反而證明他是人類的可能性越高。
高深：
“我實在是不能理解，那位許願讓怪談進入這個世界的第一位許願者，在你口中反而是拯救世界的英雄？難道你的意思，怪談進入這個世界，反而是在幫助人類？
“如果這背後，藏着一段超越人類想象的往事。我願聞其詳。”
楊喬治一動不動，顯然也在側耳聆聽着，房間中的男人有什麼驚世高論。
身爲隊長，和怪談打了一輩子交道。見過怪談的種種殘忍之處，屠殺一個國家，毀滅了上萬人的家庭，讓死者死後都不得安息……他還是第一次聽說，怪談來到這個世界推遲了人類的滅亡。
要是在大馬路上聽到這話，楊喬治會立刻把對方綁起來，先檢查一下是不是大腦被怪談入侵了。不是的話，就扭送到附近的精神病院。
男人的聲音，仍然在繼續：
“我當然知道，這樣‘奇特的言論’，換做任何一個人都不能接受。
“事實上，當我第一次來到這個房間——那時候它還是一個明朝風格的草堂——聽到上一任房主這麼說的時候，我直接隨手撿起附近一個花瓶，砸向了天花板。
“這麼看來，你們兩位的修養，可比年輕時候的我好多了。
“不過不必擔心，我不是故意吊你們胃口。關於鐘樓的由來，還有第一位許願者發生的故事，我很快會原原本本告訴你們。”
高深心中微微一驚，從這男人口吻，他也不是房間的原主人。鐘樓中孤零零的小房間，像是一種傳承一般，不同時空的驅鬼人一代一代繼承下來。
啪嘰一聲，憑空落下來一把古銅色的鑰匙，落在了高深和楊喬治兩人中間位置。
高深沒有彎腰去撿。
這個房間發生的一切，比他進入之前心理預期的離譜一萬倍。
男人道：
“在我說完這個故事之後，你可以自己決定，要不要敲響許願鍾，結束怪談時代。
“當然，如果你最終放棄了敲鐘。我不會責怪你，這是人之常情，當年的我聽完了第一個許願人的故事，在猶豫了一個月之後，還是選擇放棄了敲鐘。
“那位明朝的房間主人，給了我一個月的思考時間。這一次，輪到我成爲前輩了，我同樣會給你們一個月的思考時間。
“講完故事之後，我會把你們送回到你們的世界，讓你們慢慢思考。”
高深再次看了一眼腳下的古銅色鑰匙：
“如果你把我們送出去，那我們又如何第二次進來，找到這間房間？
“是通過這把鑰匙麼。”
男人讚許道：
“在任何時代、任何地方，只要拿起這把鑰匙，對準虛空轉動，那就會有一扇門自動打開，連同到這個房間。
“鑰匙只能使用一次，一定要想好了，再使用。”
他好心提醒道：
“除了一個地方，不要在陰觀使用。我不能確定那裡鑰匙是否還能開門。”
楊喬治俯下身子，開啓【常識】領域。鑰匙，穩穩入手。
沒有發生任何異變。那就是一把普通的鑰匙，不是什麼陷阱和詛咒。
“那麼，準備好了，瞭解一切一切的源頭了麼？”
在房間的角落，一座已經報廢了的大屁股電視，無人操作自動打開，雪花屏幕發出了滋滋的聲響，透露着濃厚的年代氣息。