一路小跑回宿舍，洗漱時如同行屍走肉。耳邊一直迴響着杜慈瀚的聲音“誰是莫笑華？”“我們很像嗎？”“我沒有爸爸”……
誰是莫笑華？
那個人，會在我翻看《七色花》的時候，大聲質疑：不可能！常見的花瓣數有3瓣、5瓣和8瓣，還有就是密密麻麻一堆的那些花，但其實花瓣數都比較固定。
“你知道常見的五瓣花有哪些嗎？”他盯着我問。
“不就是像梅、桃、李、櫻花、杏、蘋果、梨那些？”我毫不猶豫地列舉。
“喲！書呆子，想不到你還知道得多嘛！那三瓣花呢？”
“我家有盆豆瓣蘭，好像就是三瓣的……”我有點不確定了。
“另外鳶尾花、百合花的花瓣也有三枚！”他開心地公佈。
百合？覺得開得很圓滿，沒發現只有三瓣，難道我們說的不是同一類？
“飛燕草的花瓣是八枚”他說，接着又問“認識飛燕草不？”
見我搖頭，他更來了興致，滔滔不絕：
“雛菊的花瓣有的是34、55或89枚。這些花瓣的總數大都選擇斐波那契數列裡的數字，而數列之外的花瓣數目就比較少見。”
“什麼數列？”我問。
他一筆一畫地在草稿本上寫下：斐——波——那——契，寫得很慢，每一筆都刻到了我心裡。
“沒聽過，不太懂。”我嚴肅地迴應。
只見他埋頭就開始塗塗抹抹，很快就畫了一“盤”葵花籽，素描，光影分佈恰到好處，是那種連着花盤摘下來的樣子。
“喏！這個樣子就是斐波那契數列排序的典型！”他把畫推到我面前。
“你這畫，挺好的！能送給我嗎？”我鬼使神差、小心翼翼地問。
“當然！”他爽快地答，“只要你不相信七色花，都好說。”
我看着他將稿紙從頂端摺疊，用指腹撫摸了幾個來回，整齊地撕下了那一張，又在旁邊龍飛鳳舞地畫了幾個藝術字，是剛學的“向日葵”的英語單詞。
我開心地拿過來，摺疊好，放在鉛筆盒的中間格，那時何曾想過，那成了此生唯一的念想。
後來，我抄錄了某部小說裡面的《有人告訴我》這首歌，當時覺得詞風唯美，帶着淡淡的憂傷：
有人告訴我，世界屬於我，在浩瀚的人海中，我卻失落了我；
……
有人告訴我，歡樂屬於我，我尋找了又尋找，所有的笑痕裡也沒有我；
我究竟在何處？如何尋覓？誰能告訴我？
他一把拉過我的筆記：“哈哈！就這水平？虧你還認真抄？這算哪門子歌？”
“那你作一個嘛！”我不服氣地說，“自大狂！”
只見他從最後一排，拿來一把新買的掃把，大老遠就哼着大本曲“阿小妹～弦子彈到你門前～”，邊作着“彈”的動作到我面前，旁邊的人都圍過來看熱鬧。
只見他悠悠開口：
有人告訴我，冬至該吃餃子；
有人告訴我，冬至該吃湯圓；
有人告訴我，冬至該吃餈粑；
有人告訴我，冬至該吃羊肉；
有人告訴我，冬至該吃餌塊；
有人告訴我，冬至該吃火鍋；
我們該在哪吃？誰會請客？誰能告訴我？
他不慌不忙，配合着“彈”的動作，不時拿手指點着桌面，歌聲婉轉悠揚，唱完還用一聲長長的口哨收了音，衝我揚了揚下巴。
歌詞很俗，但應景，那天恰是冬至。細想，不過就是一個普通的底層人，哪有那麼高大神聖？三代方成世家子，顯然他家教很一般。
他出生在怎樣的環境？受着什麼樣的家庭教育？一切都讓我好奇。
轉眼到了年前，許多人都大肆採購，街上傴僂提攜，往來不絕。
某一天回山裡的公路上發生了車禍，有人埋怨司機貪心，冒險超載；有人抱怨老人無聊，瞎湊熱鬧……
“想不明白，那些一年半載不去趕集的老頭，現在非要沒事瞎溜達，不載他們又不忍心，現在害得村裡好多人家都受連累。”班上有個同學抱怨，他是當事司機的親戚。
“有時候影響人們生活的，不是事件本身，而是人們對事情的看法。你出門，如果有人倒盆水把你淋溼了，你會很激動，甚至破口大罵，但是如果突然被暴風雨淋溼了，你可能就不會激動了。”莫笑華嚴肅地說。
“你什麼意思？”那個同學問。
“意思就是，不管有沒有老人，都改變不了你親戚貪心超載，出車禍這個事實，無所謂別人連累！”莫笑華龍睜虎眼，不怒自威，平時的酒窩消失得無影無蹤。
他的嚴謹，他的隨性，他的理性，通通讓我歡喜，於是開始在每一頁的日記裡，都寫滿了他。十四五歲，瞞着全世界，在乎着一個人。
那年冬至前後，下雪了，正值週五，放學回家，不少人要翻山越嶺，我怕凍傷，當天沒有走。
到星期六早晨，太陽升起，才往家趕，路上偶遇莫笑華，我很激動。
他腳程很快，我一路小跑跟着他。看着他買了滷肥腸，新鮮鯽魚……
轉頭跟我說：“能不能借給我五毛錢？我買個包子吃！”
我把錢給他，他把找零都給我，說：“家裡請人幫忙，給我們打板牆，築烤煙窯，我媽讓我買點菜回家。我自己的錢早花完了，呵呵！”
那麼坦率，讓我後來也學會了正視“沒錢”這件事。
我們邊趕路邊聊天，他說：“你有空去我們裡面玩嘛！那裡的雪可以兩三天不化，樹頭鬆冬天都還有，松子就掉在松針上，視力好就能直接撿……”他猛然閉嘴，可能是想到了我的眼疾。
我衝他笑笑，輕聲說：“我後面會去的。”
他說的“裡面”，是沿河谷往裡的一些村莊，河谷地區水源充足，農業發達，果木繁茂，果實香甜多汁，雜有畜牧業，偶爾也進山撿菌子、找草藥，經濟條件不錯，大家安居樂業。
忽然又跟我提起：“我小時候，走到馬屎坡，第一次看見洱海，就發感嘆，被別人笑話了很久呢！”
“你感嘆什麼了？”我好奇地問。
“哇喔！又是一重天！”他誇張地比着手勢！
我直接被逗笑了，猛地吸進一口冷氣，接着引發一陣劇烈咳嗽，咳得都忍不住蹲下身子。
他連忙放下手裡拎着的袋子，正要過來扶我，我連忙擺擺手：“別動我，我特別怕癢！”
他感嘆：“真奇怪！你說有沒有什麼特別的東西，保護你這樣的‘玻璃人’？”
好不容易止住了笑，又問他：“你想怎麼保護嘛？”
“輪不到我保護啊，以後會有人保護你的！”他笑嘻嘻地看着我。
很快到了我家附近，陶叔在路邊砍雜亂的野薔薇，看見我跟同學一起走回來，立馬笑容滿面。
“孩子，上家裡吃午飯再走？小池，招呼你同學去家裡玩！”陶叔熱情又興奮。
“不啦，叔！我吃過包子了，‘小池’給我買的！我得趕緊回家，遲了都趕不上，我媽交待買菜了！”他熟練地拒絕着。
“那你以後，如果出來得早，就來叫我一起。”我提出“邀請”。
“那是不可能的，出來都累死了！我還得往半山腰爬？再說了，你們家那土狗，叫得多兇！”他擠眉弄眼，直接拒絕。
“隨便！”我搶過他幫我拎了一路的書包，“嗷～嘹、嗷～嘹”地喚家裡的狗。
“段非池，你恩將仇報！”他指着我，邊跑，很快就跑得，連背影也不見了！
那時候，真的很年輕，總覺得還有時間，幹許多事，見許多人。
我們走過的路，沒有繁花盛開，只有冰天雪地，但依然有“人聲鼎沸”的感覺，因爲活力，也因爲溫暖和熱鬧。
後來，也有人蔘與進來，我不甘心，也特別委屈。有人說過，人總要嚥下一些委屈，然後一字不提的擦乾眼淚繼續往前走。
沒有人能像白紙樣沒有故事，莫笑華也好，杜慈瀚也罷，包括我自己，成長的代價就是失去原來的樣子。
“我們很像嗎？”杜慈瀚問，細想，除了那個夢裡的一身紅衣和蒼白的面容，我似乎找不到他們的共同點。
倒是陶子期，他說過：“我沒有媽媽了！我像一根野草，任憑風吹雨打，不知來處，也不問將來，只能先低頭走路。”
低頭走路，洱海湖畔，我沉默了許多年。