008 密陀市卷宗

第二天早上,秦嫺按時同負責黃昆吾案件的警官碰面。昨晚電話裡說,會面地點是辦公大院裡一座翻修沒多久的新樓。

密陀市是個沒火車站的小地方,只有這棟大樓外觀氣派,雖然不高,風格略顯陳舊,但透着一股子雄霸氣勢。這樓年年翻新,是小地方最醒目的建築。有人說,樓是一位大設計師沒出名時的作品,現在人家發達了,年年出錢翻新,留個念想。也有人說,樓是港商臺商捐贈的,內中有什麼彎彎繞繞,外人可說不清。

說法很多,無憑無據沒個準。反正少有人關心樓的來歷,因爲不願意扯上關係:那地方從有密陀老城,就是老衙門,至今還是衙門口。

秦嫺在胸前掛好證件,進新樓的東側門。

一直往西走,下四級臺階,刷門卡,轉個彎再下十級臺階,再刷一次門卡,往前兩步,就是防衛嚴密卻乏人問津的冷衙門。

不知建於何年何月的檔案庫,佔地頗有些規模,裝修卻懶於費心思。走廊兩邊的門,無論樣式還是材質都帶着各自的時間特徵,沒有統一換過。走廊最前端兩扇門是當下流行的保險門,繼續往後看就奇怪了:七七八八的門透出上世紀九十年代、七十年代、五十年代的氣息。第一次來時,秦嫺懷疑不小心開錯門,就回到解放前,不由得感慨:“想不到下面這麼大呀。”

負責人指着黑魆魆的走廊深處,說:“都是原始卷宗,要緊東西。好些案子還沒解決,可不能丟。”

提起“好些案子還沒解決”,他的口氣既無奈又悲涼。秦嫺以專業的眼光看得出來,他因爲某些緣故,對“懸而未決的案件”耿耿於懷。秦嫺有自信判斷:他自己也曾遇見過至今尚未能昭雪的冤情,不是發生在他身上,是發生在他的家人身上。

就算掛上了證件,秦嫺也不敢亂走。在攝像頭的注視下,她總是在右首第一間辦公室外敲門,目光躲躲閃閃地眺望安靜的走廊盡頭,但從來沒有試圖去窺探。

今天她看着走廊深處的昏暗,忽然想:密陀市這麼小的地方,竟會有這麼多卷宗要管理,真是不可思議。按說現在都辦公電子化,他們竟還鎖着整屋子的老物件,不捨得放去檔案館紀念館之類的地方。秦嫺想着,又覺得,似乎從來沒有聽說本市有檔案館和紀念館。

在這裡度過整個少女時期,年近五旬,她才發現對自己長大的地方不怎麼了解。

那麼……這走廊裡,封鎖的就是密陀市的歷史?秦嫺忽然冒出一個念頭,莫名其妙地打個激靈。

辦公室裡有人爽快地大聲說“請進”,秦嫺匆匆推門走進去,躲閃走廊裡的陰涼氣息。

胖警官像彌勒佛一樣體態寬大,連“彌摩”這名字,也像含有某種奧義。不過他的談吐卻完全找不出超凡脫俗之處,是人海中再普通不過的臨退休大叔。

“你說他知道你的資料,是什麼情況?”樂彌摩客氣的微笑中帶有迫切地語氣。

秦嫺眼皮一沉,不知道如何講起。說二十六歲的黃昆吾,知道三十年前一個女生的初戀?太荒誕了。她的嘴脣微微地開啓,換了一種方式提起這情況。

“樂警官,你有沒有,在黃昆吾的故事當中,遇到過似曾相識的情節?”秦嫺謹慎地試探樂彌摩的反饋,但他的神情充滿茫然。“有沒有感覺,某些故事的情節,好像與自己的經歷有交集?”

樂彌摩仔細想了想,搖頭。秦嫺頓感泄氣,心想果然是自己太無聊了。

“最近有什麼進展?”彌摩苦笑,“他還是在叨唸‘豆芽巷’?”

“沒錯。”秦嫺拿出檔案袋。最初她準備的是一個20P的插袋文件夾,現在已經換成了能找到的最結實的檔案袋。之前用一個不太結實的,被打印出來的故事撐破。

“又一個新故事。”秦嫺無可奈何地說,“他可以寫出一本新天方夜譚了。”

彌摩快速瀏覽打印好的文字,眉頭緊鎖,目光卻像狐狸一樣精明。他看完之後,熟練地從檔案袋裡抽出一張圖表。圖上畫着一枚巨大的豆芽,豆瓣用一圈數字鑲邊,從入口處逆時針排列。

“一號,來生坊。”胖警官在數字1旁邊標註“來生坊”三個字。

1號來生坊,收售香料香水。3號奉慈書房,主營文房四寶。4號浣月塢,種子店。5號瑞英館,買賣字畫。7號羽宮,音樂用品。8號菱花苑,工藝剪紙。9號流彩庭,玻璃製品。10號藏緣樓,代制標本。11號潤霞莊,專營糖果。14號鏡屋,賣木偶皮影布娃娃。15號饕齋,糕點屋。19號太歲軒,花圈壽衣店。22號百草菴,藥店。26號嘀噠之家,鐘錶店。31號香輕堂,花店。還有在廣場中央,沒有門牌號碼的城隍廟。

“現在有15家店鋪的名字。他從來沒有重複命名,也沒有搞錯門牌號碼和主營業務。”秦嫺雙臂抱胸,愁眉暗結。“連幾十個店主的名字,也從未弄混淆。他對那地方瞭如指掌,簡直像一輩子都在那裡生活。”

“他活了大半輩子的地方,是一棟建於上個世紀的單元樓,只有4層,連黃家一共16戶。前幾年拆了。”彌摩開始習慣性地撓頭,“他說過很懷念那地方,夢到回家時,總是回到那裡。你覺得這些店鋪,跟他原來的家有關係嗎?”

秦嫺早就想過這種可能。聽了來生坊的故事之後,她按捺不住,去黃家老樓的所在地走訪。樓已經變成三十多層的大廈,住戶大多不是老居民。秦嫺可以確定,安毅的生活跟這裡沒有交集,沒有親戚朋友住在附近,甚至沒有要好的同學曾經跟這裡發生瓜葛。也就是說,這裡沒有人會知道三十年前,有個十八歲的少年送給十八歲的少女一瓶香水這麼小的事情。

秦嫺對彌摩搖頭。兩人沉默了一會兒,樂彌摩問:“秦醫生,昆吾的病還有治嗎?”

秦嫺從他口中聽到濃厚的懷疑。他本來就不太相信心理學,覺得心理醫生跟算命的差不多,唯一的差別是算命的捧着《周易》分析人的一輩子,心理學捧着弗洛伊德和榮格。他看得起秦嫺,因爲她是個留過洋、治精神病的專家,會治病是件實實在在的本事。

秦嫺無法對外行解釋太多,而且這裡面還有個奇怪的緣故:她從未弄清楚,黃昆吾究竟攤上什麼事。

她只被告知,黃昆吾掌握了一點不爲人知的新線索,在追查一樁陳年舊案。是什麼案子、什麼線索,只有他知道。可他自己也攤上了案子,有個女人跟他在一起失蹤。

黃昆吾出現的時候,那女人沒出現。而他發了瘋。

至於那女人是誰,“上面”反覆叮囑:暫時不能公開。有必要讓你知道的時候,會告訴你。黃昆吾的事情要嚴格遵守保密原則,不要讓外界知道辦案警官精神崩潰。

秦嫺看過不少病人,唯獨這回,從頭到尾遮遮掩掩。到頭來,卻拿重重壓力來壓她,嫌她提交的方案收效甚微。

黃昆吾的病還有治嗎?

秦嫺微微地繃起嘴,擠出簡短的套話:“又給他開了藥。”說完去拿檔案袋。

彌摩按住紙袋,說:“留下我看看。”

檔案袋本來就是拿給他,秦嫺也不知道自己怎麼會如此糊塗,又像捨不得似的要帶回去。她暗自詫異,投身這案件之後,她好像時常恍惚,變得粗心大意。“對了,有兩份記錄,是黃昆吾前天口述,我昨天晚上整理好的,你還沒看過。”

她拿出兩份訂好的紙本,靜靜地放在彌摩面前。不……不是粗心大意,而是不情願。不情願讓別人看到那些故事。

難道她竟在無意中把來生坊的故事當作自己的故事,怕別人看到自己的初戀?秦嫺不由得打個哆嗦。

“月橋社,一醉庵。”胖警官戴上眼鏡,神情變得認真。

“2號和12號。”秦嫺說,“一家賣燈具,一家賣酒。”

彌摩拿起筆,好好地把它們標在圖紙上,頷首示意秦嫺可以先走。秦嫺剛轉身,彌摩突然想起什麼,叫道:“秦醫生,有件事情,我不知道以前有沒有跟你說清楚。”

“樂警官請講。”

“黃昆吾警官,並不是犯罪嫌疑人。”彌摩雙手放在寬厚的胸脯上,吐了口氣,“他只是最後一個見到失蹤者的人,從此之後精神錯亂。給他戴手銬,是他還沒完全瘋掉的時候,自己要求的。他說他擔心無法控制自己的行爲,對他人造成傷害。我希望你不要對他產生誤解。”

秦嫺放下臉,沉聲道:“我只當他是我的病人。”說罷昂然離開。

彌摩衝了一杯濃咖啡,又坐回辦公桌後。對面的桌子上,還放着昆吾的玻璃杯。昆吾總是在下班前把杯子洗得錚亮,只有那天走得匆忙,杯裡還留着整杯茶水。彌摩一直沒給他倒掉,時至今日,蒸發剩下的茶都乾透,杯身留下一圈圈煙黃色的茶漬。

現在竟然只能從紙上見見昆吾了。

彌摩嘆息,開始瀏覽昆吾講述的故事。

有沒有在黃昆吾的故事當中,遇到過似曾相識的情節?有沒有感覺,某些故事的情節,好像與自己的經歷有交集?

樂彌摩無法忽略秦嫺剛纔的問題。坦白說,他對這位半神婆半醫生的專家不怎麼信任。

想要找出昆吾的心結,他更願意靠自己。

唯有一點,他和秦嫺是一致的:他也感覺,一切的關鍵都在故事裡。

006 名爲重新開始的香水028 克拉克療養院025 做夢的人024 蘆葦的蘆004 失戀的碎屑038 心想事成的種子020 我是燈034 湖底的鎖鏈035 真相的面紗027 6月24日038 心想事成的種子037 鄰居006 名爲重新開始的香水001 戴鎖鏈的病人001 戴鎖鏈的病人005 何爲幻?何爲真?008 密陀市卷宗025 做夢的人026 一醉庵032 鬼地方023 見過。有時。夢裡。000 如果018 那些被遺忘的037 鄰居019 夜路有鬼029 昆吾的秘密006 名爲重新開始的香水033 蘆啼鳥035 真相的面紗006 名爲重新開始的香水037 鄰居000 如果009 執迷不悟029 昆吾的秘密031 我們的部門000 如果011 無所歸依018 那些被遺忘的019 夜路有鬼032 鬼地方004 失戀的碎屑024 蘆葦的蘆021 既不算活着,也沒有死掉036 女巫早就存在007 回憶之證007 回憶之證019 夜路有鬼013 花房姑娘028 克拉克療養院026 一醉庵012 無藥可救038 心想事成的種子011 無所歸依001 戴鎖鏈的病人033 蘆啼鳥031 我們的部門027 6月24日030 傅玲瓏038 心想事成的種子028 克拉克療養院028 克拉克療養院031 我們的部門026 一醉庵026 一醉庵002 來生坊028 克拉克療養院020 我是燈038 心想事成的種子028 克拉克療養院032 鬼地方013 花房姑娘020 我是燈011 無所歸依005 何爲幻?何爲真?012 無藥可救008 密陀市卷宗011 無所歸依024 蘆葦的蘆029 昆吾的秘密035 真相的面紗038 心想事成的種子032 鬼地方019 夜路有鬼029 昆吾的秘密014 彼岸花029 昆吾的秘密010 月橋社028 克拉克療養院033 蘆啼鳥034 湖底的鎖鏈036 女巫早就存在002 來生坊009 執迷不悟004 失戀的碎屑032 鬼地方025 做夢的人
006 名爲重新開始的香水028 克拉克療養院025 做夢的人024 蘆葦的蘆004 失戀的碎屑038 心想事成的種子020 我是燈034 湖底的鎖鏈035 真相的面紗027 6月24日038 心想事成的種子037 鄰居006 名爲重新開始的香水001 戴鎖鏈的病人001 戴鎖鏈的病人005 何爲幻?何爲真?008 密陀市卷宗025 做夢的人026 一醉庵032 鬼地方023 見過。有時。夢裡。000 如果018 那些被遺忘的037 鄰居019 夜路有鬼029 昆吾的秘密006 名爲重新開始的香水033 蘆啼鳥035 真相的面紗006 名爲重新開始的香水037 鄰居000 如果009 執迷不悟029 昆吾的秘密031 我們的部門000 如果011 無所歸依018 那些被遺忘的019 夜路有鬼032 鬼地方004 失戀的碎屑024 蘆葦的蘆021 既不算活着,也沒有死掉036 女巫早就存在007 回憶之證007 回憶之證019 夜路有鬼013 花房姑娘028 克拉克療養院026 一醉庵012 無藥可救038 心想事成的種子011 無所歸依001 戴鎖鏈的病人033 蘆啼鳥031 我們的部門027 6月24日030 傅玲瓏038 心想事成的種子028 克拉克療養院028 克拉克療養院031 我們的部門026 一醉庵026 一醉庵002 來生坊028 克拉克療養院020 我是燈038 心想事成的種子028 克拉克療養院032 鬼地方013 花房姑娘020 我是燈011 無所歸依005 何爲幻?何爲真?012 無藥可救008 密陀市卷宗011 無所歸依024 蘆葦的蘆029 昆吾的秘密035 真相的面紗038 心想事成的種子032 鬼地方019 夜路有鬼029 昆吾的秘密014 彼岸花029 昆吾的秘密010 月橋社028 克拉克療養院033 蘆啼鳥034 湖底的鎖鏈036 女巫早就存在002 來生坊009 執迷不悟004 失戀的碎屑032 鬼地方025 做夢的人