“千年前，爲了保護被麻瓜迫害的小巫師，同時傳遞知識，啓蒙智慧，四巨頭來到這座城堡，共同創建了霍格沃茨學校。”
鄧布利多簡述一遍霍格沃茨的創建過程，然後看向道恩：“孩子，在你看來，時至今日我們都是以什麼來區分四個學院？”
道恩眉頭一蹙。
這算是什麼問題？
他想了下，回答出衆所周知的答案：“勤勞，勇敢，智慧，野心？”
“哦～當然！這當然是對的！”
鄧不利多笑着去摸自己長長的鬍子：“除此之外呢？”
見道恩不明所以，他沉吟一下：
“那換個問法……前天你纔剛剛經歷過分院儀式，那你認爲，分院帽是依據什麼來進行分院的？”
道恩抿緊嘴，這和剛纔的答案有什麼不一樣？
他完全不明白鄧布利多葫蘆裡在賣什麼藥，謹慎措着辭：“想法？”
“對！想法。”
鄧不利多眼睛一亮，贊同地點頭，又捻起一顆糖扔進嘴巴：“那麼，這個想法到底是什麼？”
他看着道恩正變得愈發空洞的瞳孔，對大腦封閉術心知肚明，不過並未點破。
“你知道攝神取念嗎？分帽院的能力和它有相似之處，但卻並不能讀取記憶。”
“它僅能在被小巫師帶上時，大致感知到他們當時的想法與表層意識。”
“但僅憑這些淺薄的信息，它是怎麼完成快速又準確的分院的？”
鄧布利多循循善誘。
道恩眯起了眼睛，他還真沒有想過這個問題。
的確。
如果只是讀取想法的話，那戴上分院帽時，小巫師想得最多的，估計是自己想要去哪個學院。
但想去不代表適合去。
分院帽到底是怎麼快速分辨出勤勞，勇敢，智慧與野心等特質的？
而且他在進行分院時，明明特意用大腦封閉術遮擋了大部分想法，留下多的是喜歡讀書那部分。
但分院帽仍第一個問他想不想去斯萊特林。
“校長，您認爲呢？”道恩選擇把問題拋回去。
鄧布利多並不着急回答，將裝餡餅的盤子往前推了推，示意他吃些東西后，纔開口說道：
“道恩，一個人的性格是無法遮掩的，不管再怎麼粉飾，也會從方方面面露出馬腳來……就比如說想法。”
他意有所指地說了一句，將杯中剩下的紅茶一飲而盡，然後繼續解釋：
“當你認識的人夠多，你就會發現，四個學院的想法有着本質的區別。
“比如說赫奇帕奇，他們忠誠，勤奮，正直，強調自我的責任，碰到問題時，總會去想‘我應當’去做些什麼。”
“而格蘭芬多喜歡冒險，喜歡打破常規，具有理想主義色彩。所以，他們心中總是潛伏着‘我希望’的影子。”
“那些找到勇氣，或是明明有所‘希望’，卻躊躇不敢向前的孩子，都會被分到格蘭芬多。”
“斯萊特林團結而又排外，他們基於‘我想要’的東西，會準確將人分爲敵人與朋友，然後進行拉攏或者打壓。”
“而拉文特勞呢？他們大多想的是‘我會得’。因爲他們相信自己的智慧，所以在日常表現中會顯得更注重自我。”
鄧布利多慢慢說着，在某些關鍵詞上加以強調，留給道恩思考的時間：
“當然，每個人的想法都是混雜的，不可能只是單調的一個。但分院帽可以通過他們的想法，快速分辨出小巫師趨向於哪種底色多一些。”
道恩食指無意識敲敲餐桌。
他第一次聽到這種說法，但心裡卻並不怎麼認同：
“‘我希望’與‘我想要’，難道不是一個意思嗎？”
“哦，當然不是。”鄧不利多笑着搖頭：“雖然它們的界限的確很模糊，但很容易就能發現區別。”
“‘希望’源自於理想，人們願意努力向理想靠近，卻又不用一定非要看到它被實現的那天。”
“而‘想要’則根基於現實。或許正因爲有現實存在，所以更容易讓人爲達目標不擇手段。”
“就像千年前的四巨頭……”
“格蘭芬多希望能團結一切力量。他認爲巫師都是一體的，大家一定可以爲了保護彼此而共同努力。”
“但斯萊特林基於當時獵巫運動的事實，決意要清除麻瓜血統的巫師，只教導巫師家族的孩子。”
“於是，經歷一次次爭吵與衝突後，意見不合的兩人最終只能選擇分道揚鑣。”
鄧布利多說着，嘆了口氣：
“實際上，如果站在後來者的角度，斯萊特林的想法並沒有錯誤。”
“因爲在對獵巫運動的反抗過程中，的確有很多麻瓜家庭的巫師割捨不下家人，選擇將魔杖對準了同伴。”
夜更深了。
皎潔的月色撲進來，掉在涼下來的食物上。
道恩舔舔乾燥的嘴角，看着手中快要見底的茶杯，還是不明白鄧布利多究竟想說什麼？
難道……真的僅僅只是一場閒聊？
他不想再跟着鄧布利多的思路走，擡起頭詰問道：
“教授，您認爲您闡述這些想法時的立場是公正的嗎？無論形容還是用詞，您對斯萊特林的描述都比格蘭芬多更偏向貶義。”
“難道說，您也覺得斯萊特林的學生都天生邪惡，合該是黑巫師？”
道恩語氣顯得有些咄咄逼人。
但面對這個問題，鄧布利多沉默片刻，並沒有解釋，而是突然問道：“道恩，你覺得我是什麼樣的人？”
道恩皺着眉，想了想，謹慎說：“您是一個偉大的人。”
“哈，偉大的人！”
鄧不利多像是被逗樂了，笑着直搖頭：
“最偉大的校長，最厲害的巫師，巫師界的保護者……人們對我總是充滿讚譽。”
“但你知道嗎，道恩……”
鄧不利多正說着突然停頓下來，臉上的笑容逐漸收斂，取而代之的是痛苦，追憶等複雜神色。
他輕聲說：“其實，我在年輕的時候，也差點成爲一個黑巫師呢。”
從窗戶灌進來的風似乎消失了。
教室後面的櫃子裡傳來了一聲輕微的響動。
不過道恩現在沒功夫注意這些。
他看着好像真誠過頭的鄧布利多，感覺自己越來越糊塗了。