林瑛也一頭霧水地盯着沈喻，關心地問：“沈老師，你是不是有點兒累了？”
“累？你們是想說我的話毫無邏輯，對吧？”沈喻毫不客氣地替我們把憂慮揭開。
......
盧愛強家的院子裡種了兩棵樹，一棵是棗樹，另一棵是酸棗樹。
兩棵樹據說是盧愛強爺爺種的，樹齡大概已經有六七十年。
五月份正是棗樹最好的時候，新枝抽了條，新葉也繁茂起來，樹下總有一片圓圓的蔭涼。
下午搬把椅子坐在蔭涼底下，被陽光曬熱的空氣經過樹蔭的過濾，也會變成清透的風。
李亞茹此時就坐在棗樹上，擡頭看着棗葉間那鵝黃色的小花。
現在時令最好，若再遷延半個月，樹上就會長出一種名叫“荊條虎”的毛毛蟲來，這種蟲子渾身都是毒刺，只要不小心碰到，皮膚就會紅腫、刺痛，要七八天才能復原。
而她現在的心情，就像被荊條虎蟄過一樣疼痛。
她不禁想起好多以前的事情。
李亞茹從小長得乖巧，而且愛跳愛唱，小學和中學經常被選去“彙報演出”。但她最有天賦的事，是彈琴。
小學時候，李亞茹最喜歡上音樂課。音樂老師四十多歲，高高瘦瘦，舉止很有氣質。每次音樂課之前，她都叫幾個學生去辦公室搬風琴。
風琴是有兩個踏板的腳踏風琴，模樣像鋼琴一樣，很大很重，所以去擡琴的一般都是男生。
但李亞茹每次都跟着去，她搬不動風琴，就用手扶着，風琴的烤漆面很細膩，摸上去就像絲綢一樣。
雲塘鎮沒有中學，教育局就給安排對口到了最近的市區學校。升入初中後，李亞茹便開始了兩頭跑的生活，但那卻是她最快樂的一段時光。
學校裡的音樂老師是一個年輕帥氣的男人。他的手指細長，白白淨淨，因爲剛從師範學校畢業不久，思想還比較開明，他帶着學生們去學校的樂器室，彈鋼琴認五線譜。
李亞茹認真聽老師講譜子、講指法，她第一次摸琴鍵就有種熟悉的感覺，躺在那裡的鋼琴彷彿就是她久違的朋友一樣。她看着譜子，迅速而完整地就彈出了老師剛講的短曲。
音樂老師驚喜地望着她說：“李亞茹，你樂感太好了，手指又長又靈活，讓家裡給你報個藝術班吧！”
李亞茹學習成績一般，上“藝術班”確實是一條出路。但李家家境不好，上藝術班開銷太大，母親跟她說，咱沒錢去藝術班，而且你這樣子學習也學不出什麼門道，等初三畢業，就跟媽去深圳打工吧。
就這樣，李亞茹十六歲就跟父母去了南方，進了工廠，在流水線上當質檢員。
她每天做的事情就是“摔手機”和“結構測試”，她看着乾枯冰冷的機械手把一個個手機抓起來，然後舉到設定高度，讓手機自由落體墜到大理石上。
啪——
手機從一人高的地方落下來，在硬硬的石板上摔得屏幕破碎、機殼凹陷，甚至機身爆裂，零件飛出。
直到現在，李亞茹拿着手機時，還是突然就冒出想把它高高扔起、狠狠摔下的念頭。
李亞茹在南方的幾年裡，一直在工廠做工，工廠離市區很遠，周圍都是村子，環境比雲塘鎮強不了多少。
在工廠宿舍裡，她也認識了幾個姐妹，歇班的時候，姐妹們也會約她去吃火鍋、喝啤酒、去KTV和網吧。但李亞茹卻發現，原本一副好嗓子的她，在KTV裡卻一句歌都唱不出來。
不是沒能力唱，而是不想唱，她自己都不知道原因是什麼。
二十歲的時候，李亞茹從南方回來，因爲她要相親了。媒人幫她介紹的是雲塘鎮盧家的人，叫盧愛強，在魏陽的一家建築公司上班。
盧愛強是個悶葫蘆，他是工地上的“班長”，就是農民工的“領班”，也在工地上幹活。他手掌很厚，手指又短又粗，說起話來嗓音沉重沙啞，像喉嚨裡堵了什麼東西似的。
“愛強可是個好人，能幹活，肯吃苦，性情厚道，還是國企的正式工，吃官飯的。”媒人嘴裡自然都是誇獎的話。
“我看行。”李亞茹的父母紛紛點頭。
李亞茹就這麼糊里糊塗地嫁給了盧愛強。新婚那天夜裡，被親朋好友灌得醉醺醺的盧愛強爬上牀，他把李亞茹拉過來，用粗糙笨拙的大手撫摸着她。
“放心，我會一輩子對你好的。”
李亞茹渾身起了一層細密的雞皮疙瘩，她擡起纖細的手想推開盧愛強，但那個男人的胳膊粗壯有力，緊緊地把她兜在胸口，讓她簡直喘不過氣來。
婚後的日子平淡而沉悶。最初盧愛強託人，給李亞茹在建築公司附近的超市裡找了個收銀員的活兒，兩口子都在魏陽上班。
後來李亞茹父親生病，她只能回雲塘鎮照顧。父親去世後不久，母親也得了病，李亞茹只能守在身邊，連雲塘鎮都不得離開了。
盧愛強對她算不錯，一般事情都依着她。李亞茹對丈夫也沒有一丁點兒惡感，當然，也沒有一丁點兒好感。
最令小兩口鬱悶的是，兩人婚後一直沒有孩子。盧愛強帶老婆去醫院檢查，結果發現是自己的問題，他懊喪不已。但李亞茹卻安慰他說，沒關係，咱倆不要孩子也能生活。
盧愛強隱隱約約覺得自己有點兒虧欠李亞茹，但他不知道的是，李亞茹心裡卻鬆了一口氣——她並不想要孩子，尤其是要盧愛強的孩子。
每次盧愛強用那雙粗短厚重的手掌摟着她時，她都覺得渾身不適，她只想逃離那雙手的束縛。
送走母親後，李亞茹便沒再回去上班，留在了雲塘鎮料理家務。盧愛強覺得，反正沒有孩子就沒什麼奔頭，他一個人上班掙錢，已經足夠養活兩個人了。
李亞茹便成了“留守主婦”，她經常一人獨居在家，很快便被鎮上的色鬼羅老鬆盯上。她知道羅老鬆的名聲，最初也一直迴避，但當她看到羅老鬆長着一雙女人般白皙細膩的手時，她不知爲什麼心就軟了。