衛國低頭看了看自己的兩隻腳，又看了看趙一清和陳文晉：“這是”
陳文晉立刻說：“你再試一下。”
衛國忽然害怕了，他就像被釘在了地上一樣，一動不敢動：“要不你們試試？”
趙一清小心地踮了踮腳，身體就輕鬆地離開了地面，他落下之後，愣了半天才說：“這裡的重力發生變化了”
衛國說：“那是什麼原因？”
趙一清說：“我哪知道。”
衛國說：“你不是學物理的嗎？”
趙一清說：“我只學了地球上的物理！”
衛國好像從最初的驚恐中緩過來了，他變得有些興奮：“我們發現新大陸了？”隨後，他的膽子越來越大，蹦蹦跳跳地朝前走去，就像個宇航員。
陳文晉拿起倫琴儀看了看，說：“那種‘錯’應該就在這裡。”
趙一清探頭看去，果然，讀數非常高。
三個人沒走出多遠，前面就被石壁擋住了，它是黑灰色的。
衛國上去摸了摸：“這就是‘錯’？”
陳文晉搖了搖頭：“不，我們離它還很遠。”
衛國說：“爲什麼？”
陳文晉晃了晃手上的倫琴儀：“讀數雖然很高，但一直沒有變化。”
衛國說：“我沒懂。”
陳文晉說：“舉個例子，如果‘錯’在你家臥室裡，當你從客廳走向臥室的時候，倫琴儀的讀數會越來越高。但如果‘錯’在你家小區門口，那你在家裡怎麼走，讀數都不會有明顯變化。”
接下來，三個人四處找了找，沒發現任何入口或出口。
趙一清撓了撓腦袋：“我爸就是在這裡消失的？不像啊。”
陳文晉說：“我們已經接近了‘錯’，這就是重大收穫。走吧，先回去，一會兒大家就上班了。”
三個人順着原路返回，從辦公大樓鑽出來的時候，東邊已經泛起魚肚白。
分開的時候，陳文晉特別叮囑兩個同伴：“今天的事情千萬不要外傳。我相信，我們一定能找到‘錯’，在未來，我們的名字會被印在教科書上。”
1996年年初，有人聽到風聲——404要撤離了。
春天的時候，陳文晉被提拔了，權限變高之後，他從各單位抽調了一些頂尖的技師、班組長和工人，組成一支龐大的勘探隊，他親自擔任隊長，趙一清擔任副隊長，正準備進入地下挖個底兒掉，形勢卻發生了急轉——他被雙規了。
272廠那個何鬥衝，因爲生活作風問題被盯上了，在他接受調查時，他順嘴一禿嚕，把之前幫助404廠僞造檢測結果的事說了出來，並把所有責任都推給了陳文晉。
消息傳到404，陳文晉馬上被控制起來了。當然，趙一清也接受了調查。但陳文晉位高權重，對他眼紅的人多，而趙一清只是個技術幹部，沒人想搞他，最後，在各方權勢的角力下，陳文晉對這起事故負全部責任，趙一清只是寫了份檢查。
這時候，404的工作重心已經轉移到了撤離這件大事上，領導層決定在最大的反應堆上建造一個石棺，使核原料永不外泄，保證404及其周邊的水土不被污染。石棺的建設費時費力，沒人再關注那塊“錯”的去向了。
但趙一清沒有放棄，他一直在暗地裡維繫着陳文晉那支勘探隊，除了少數幾個人退出，大部分都想在撤離之前探明地下那種神秘的物質，於是在1996年9月19日這一天，這支勘探隊終於行動了。
這是一個註定要寫在404歷史上的日子。
夏天過去之後，氣溫快速下降，九月中旬的404已經落葉漫天飛舞了。所有人都知道即將撤離，但紅頭文件尚未下來，沒人知道具體是哪天。
這一天太陽落山之後，趙一清帶着第一梯隊的34名工人，來到地下的H點，準備開鑿一條通道。
臨近午夜的時候，趙一清返回地面，帶來了第二梯隊。第二梯隊都是技術人員，總共六個人，他們分別是——
壯壯的肖大勇，他是404機牀組的副組長。
瘦弱的李秀巖，是404精密儀器組的副組長，此人保持着404廠操作精密儀器零失誤的記錄，因此得了個外號：李穩。
唯一的女職工李紅，全廠大美女，檢驗大拿。
年紀最大的吳工，外號“蜈蚣”。上海人，年輕時是特種兵。
個子最矮的小馬，他原是404周邊一個小鎮的居民，沒別的本事，就是方向感強，不管什麼地方，只要去過就能畫出地圖。404廣納賢士，他就成了404的編外測繪員。
還有衛國。
這六個人都是當時陳文晉挑選出來的，他們爲了勘探事業可以獻身，絕不討價還價。實際上，最早第二梯隊有十一人，另外五人漸漸瞭解到了這次探勘的危險性，他們先後退出了。因此可以說，剩下這六人是經過千錘百煉的。
大家爬上辦公大樓樓頂之後，趙一清清了清嗓子，說：“我父親就是在我們這次勘探的地點消失的，這次行動有很大風險，有人現在想退出嗎？”
沒人說話。
夜風吹過來，每張臉都黑糊糊的，有些悲壯。
趙一清說：“我謝謝大家。你們都是404的老職工了，注意安全的話我就不多說了。記住，我們這支勘探隊總共是42個人，陳文晉雖然沒下來，但他的心與我們同在。出發。”
接着，一羣人魚貫而入，朝地下走去。
他們剛剛來到地下，第一梯隊的負責人孫科（我也不知道他的職務是科長，還是名字就叫孫科）就通過對講機喊話了：“趙隊，你們下來了嗎？”
趙一清拿起對講機回覆道：“剛到鈾提純區，有什麼情況嗎？”
對方回答：“我們已經停止挖掘了。”
趙一清問：“爲什麼？”
孫科說：“我們挖通了一個天然的地洞，正在往裡探查。”
趙一清說：“好，我們馬上趕過去。”
七個人來到主路上，先坐纜車，接着划船，來到了“Y”字形的交叉點，當大家看到地上那些挖掘工具的時候，李紅叫起來：“這下面還有別人？”
趙一清說：“我們之前進來就看到了，這些工具一直保持着原樣，沒人動過，估計這些人早就撤了。”
李穩說：“坊間傳聞，404地下有一羣因爲核輻射變異的鐵道工人，是不是他們啊？”
趙一清說：“不要人云亦云。”
小馬正在畫圖，他只用一支筆，弧線跟圓規畫的一樣，直線跟格尺畫的一樣。確實是個天才。
幾個人經過漫長的跋涉，終於來到H點，順着繩梯爬了下去。趙一清發現，這次的重力又恢復正常了。他們來到第一梯隊的挖掘地點，看見地上扔着鑽機、大錘、鎬頭等等——石壁上果然出現了一個曲裡拐彎的地洞。
對講機響了，孫科激動地說：“我們找到了！”
所有人都停了下來。
孫科接着喊道：“我們發現了一個空間，石壁上鑲嵌着很多疑似‘錯’的物質，總共有七種顏色，赤橙黃綠青藍紫，我們已經分別取了樣品！”
趙一清激動地對大家說：“我們創造歷史了！”接着，他對孫科喊道：“我們馬上就到，你們注意安全！”
然後，七個人快馬加鞭，順着地洞朝裡跑去。
趙一清跑在最前面，他突然停下來了，前面出現了一扇“門”，整個地洞都是不規則的，但這個“門”卻是個倒梯形，裡面黑糊糊的，似乎有冷風吹出來，毫無疑問，那裡面是個巨大的空間。趙一清慢慢走過去，用手電筒朝裡照了照，什麼都看不見。
小馬正要跑進去，被趙一清一把拽住了。
小馬愣愣地看了看他，他說：“等一下。”
接着，他舉起對講機大聲說道：“孫科，孫科！”
他突然停止了呼叫，低頭按了按對講鍵，對講機連電流聲都沒了，好像死了一樣。剛換的電池，不可能沒電啊。
他對大家說：“看看你們的對講機。”
大家都拿起對講機試了試，全部沒有聲音了。
趙一清朝“門”裡看了看，說：“看來，那種物質影響了對講機的模組。”
對講機不能發射也就不能接收，它報廢之後，兩個隊伍就等於失聯了。小馬對着裡面來了一嗓子：“孫科——”
沒人回話。
看來，他們已經走遠了。
趙一清說：“我們等一等，他們發現對講機出了問題，馬上就會派人出來找我們的。”
於是大家就坐了下來。
開始的時候還有人偶爾說句話，時間一長，大家都安靜下來。
趙一清突然站了起來，說：“你們回去吧，去向領導彙報。”
所有人都愣住了，紛紛站起來，李紅問：“那你呢？”
趙一清說：“我進去找找他們。”
李紅說：“不行，他們很可能出事了。”
趙一清說：“那我就更應該進去了，至少我要把他們採的樣品帶出來。”
衛國很安靜地說：“我跟你一起進去。”
趙一清說：“你不能進去。”
衛國說：“爲什麼？”
趙一清說：“你有兩個兒子呢，他們都需要你。”
衛國說：“一個兒子就可以進去，兩個兒子就不可以進去？什麼邏輯。再說了，你說話別那麼喪氣行不行？”
這時候，又一個人說話了：“我也進去。”
他是蜈蚣。
大家都看了看他，他說：“我是爲了國家。”
李穩也說話了：“加上我。我聲明一下啊，我是爲了我自己。”
肖大勇說：“那就都進去吧。”說着他看了看小馬和李紅。
小馬說：“別看我，你們敢進我就敢進。”
李紅低頭想了想，低聲說：“進來之前我該親親我閨女的”
趙一清的眼睛一下就溼了，他故作輕鬆地說：“你忘了？我兒子還親過你閨女呢，如果我們真的出事了，我兒子會照顧好你閨女的。”
接着，他轉身看了看那扇“門”，低聲說：“那我們進去吧，我打頭。”