九月初,第二輪大選開始了。
孟買這裡的邦選舉和全國大選幾乎同時開始。
喬格什瓦里在選舉日那天又熱鬧了起來,天下着小雨,卻澆不熄蜂擁而至的選民們的熱情。
競選辦公室的工作人員各就各位,撕下一張張小小的選票,遞到選民手中。
卡馬特帶着吉里什做投票動員,於是阿莫爾和他們再一次走入了貧民區。
蘇爾先生有交代,多多觀察這次大選的民情。
卡馬特熟悉那裡的每一個人,他和吉里什用古吉拉特語同古吉拉特人打招呼:“你好啊!”和比哈爾人則說印地語,和自己的同鄉說馬拉提語。
他們催促人們快快前去投票,“投給邊上有蝴蝶結記號的。”他們囑咐道。
這個國家一半多的人口不識字,光和他們說候選人的名字並不管用。
這一天走過貧民窟時,阿莫爾感到一種不同尋常的寂靜,這才意識到除了偶有播放的全印電視臺和太陽衛視的節目外,幾乎無人觀看電視。
卡馬特臨時關停了他的有線電視網,只爲讓人們抓緊時間投票。
“卡馬特,給點節目看吧!”一個老人央求道。
“等你投完票再說。”他如此回答。
幾人回到投票站,一個溼婆軍頭目正和卡馬特商量:午飯後再進行一輪投票動員。
到那個時候,檢票員根據手上的名冊,已經能統計出誰投過了票,誰還沒有。
“四五個人不管用,我們需要一羣弟兄。”卡馬特這樣建議,“弟兄”這個詞他說的是英語。
“那行,我叫上我手下的弟兄。”小頭目語帶篤定。
這羣“弟兄”會回到貧民窟,挨家挨戶敲門,但凡沒有投票的都會遭到他們的威嚇。
“就是製造點緊張氣氛。”卡馬特解釋說。
儘管是競爭對手,卡馬特卻和國大黨附近選區的候選人相交甚篤。
此人名叫瑪瑪,從事電纜生意,是小拉詹團伙的頭目。
瑪瑪年方而立,他在孟買出生,他的父親幼時從種姓意識濃厚的北部遷來孟買。
瑪瑪是低種姓,但英雄不問出處的孟買給了他和他的家人新生。
“在農村,低種姓只配給高種姓做牛做馬。在這裡,低種姓照樣稱王稱霸。”瑪瑪得意道。
通過玩弄權術,低種姓掌控了這座城市。
瑪瑪向爲他提供政治獻金的捐款人痛陳利害。
“你今天給我五拉克。”他對一個建築承包商說,“我當選後,五天內就把這筆錢還給你,而且馬上批准你們建公廁的合約。”
卡馬特嗤笑說,瑪瑪向他的選民立下的承諾是:“你們選我,就不用另交保護費。”
作爲黑社會頭目,瑪瑪承諾選區內凡歸順他者皆受其保護。
既然警察無能,沒法制止流氓對當地居民的敲詐勒索,不如就選流氓本人當他們的官長。
一樣要交保護費,不如花錢買太平。
嗯,這種休克療法未必不是一種思路。
上一屆大選時,也就是爆炸案後,正是基於同樣的理由,讓百分之五的牧民把票投給了不共戴天的仇敵,溼婆軍。
與此同時,一個馬拉巴爾山從事廣告攝影的朋友打電話給阿莫爾。
他說他破天荒打算投一次票,身爲精英人士,他以前從不關心這些。
“我就在以前你們家住的那塊地方。”他在電話的另一頭說,投票站設在沃爾辛厄姆女子學校。
“我面前有兩個投票箱。一個上面寫着人民院,另一個上面寫着聯邦院。到底哪個是中泱政府,哪個是邦政府?”他十分困惑地問阿莫爾,對選舉常識一無所知。
全國大選和邦選舉同時進行,着實讓很多人摸不着頭腦。
在喬格什瓦里,沒有人會問這樣的問題。窮人對選舉投票這件事非常積極,因爲這事關他們的生計。
如果你問瑪瑪,你覺得孟買是誰的?是馬拉巴爾山的富人的,還是如今翻身農奴把歌唱的馬拉提人的?
他會笑起來告訴你:“孟買要麼屬於吃瓦達餐包的人,要麼不屬於任何人。”
無論是溼婆軍,還是國大黨,都無法左右一千多萬人的思想。
這些年來,孟買經歷了三次大選。印度爲了表明其忠於民主制的決心,不斷做着無比痛苦又堅持不懈的努力。
它必須一次又一次證明:我們是民主國家。
而這個國家的人民所具有的耐心,實在讓人驚奇。
年復一年,別無選擇,也無怨無悔,他們履行着自己投票的義務。
91年時,57%的印度人蔘與了投票。96年,投票人數上升了一個百分點。到去年,這一數值進一步上升,六億印度人當中的62%行使了他們的投票權。
而99年的印度大選有何意義呢?斥巨資、冒酷暑在全國上下游說拉票,可選來選去,在德里執政的依舊是那幾張面孔。
都說今年不會有人投票了,印度會颳起抵制的風潮,但最終,九月初的投票率只不過略有下滑。
人們依舊忍受着高溫,在投票點前排起長長的隊伍。這或許便是這個印度國家的命數。
人們不問他們爲何而投票,他們只管投就是了。
九月底,投票結果出來了,統治孟買近十年的溼婆軍輸掉了本次大選。
下議院選舉,即全國大選,印人黨卻再次獲勝,他們把權力抓的更緊了。
溼婆軍和印人黨在馬邦的失利,卻沒人覺得意外。
他們曾對貧民區的選民承諾:要建四百萬套房屋造福大衆,但最終建起的房屋數量還不足四千。
吃瓦達餐包的人拋棄了他們,這無關暴力,也無關宗教信仰。
對大多數人而言,他們真正看重的依舊是自己安身立命的東西。
不過溼婆軍卻再次陷入了緊張的氣氛,因爲剛剛上臺的國大黨那裡,正在重提斯里克里希納調查報告。
該報告針對的是92年孟買騷亂,薩克雷就面臨着十四項指控。
週六的晚上,阿莫爾接到卡馬特的電話,他說要和手下一起封鎖孟買。
在溼婆軍分支的晚間會議上,他們得到消息稱:薩克雷第二天一早會被逮捕。
阿莫爾能從背景聲音裡聽到,老虎的軍隊那憤怒的咆哮。
他也從電話另一頭的卡馬特身上感受到全新的活力,一切彷彿又回到了往日的時光。
第二天,卡馬特不時來電,告知阿莫爾最新的進展。
他和手下被派到了戈爾岡,而戈爾岡分支的人則來到了喬格什瓦里。
這樣一來,始終和他們亦敵亦友的當地警方就認不出他們來。
在卡馬特的手下發起大罷工的時刻,兩百名戈爾岡警察只能在一旁觀看,他們發出無用的呼喝,威脅要記下卡馬特等人的姓名,然後逮捕他們云云。
卡馬特的小分隊攔下一輛公交車,司機告訴乘客速速下車,而後不得不看着車輛爲溼婆軍燒燬。
小分隊還走進有着整面玻璃牆的商店,威脅店主若不馬上關門,他們便要用石子砸碎玻璃牆。
爲免更大經濟損失的店主只得照辦,拉下了捲簾門。
近八百名溼婆軍分散在喬格什瓦里,截停火車,迫使出租車和三輪車停業。
他們衝進當地的公交總站,車站經理親自出面,懇求溼婆軍手下留情,允許他召回所有公交車輛。
就這樣,整座孟買城陷入了癱瘓。
眼瞧着內戰似乎一觸即發,走投無路的薩克雷再次找到了羅恩。
這次他姿態放的更低,再不提大選的重要性,亦或是彼此的親密關係。
他必須得低頭,如果堂堂溼婆軍大佬被抓進監獄,那可就真成了笑話。
這不僅事關顏面,也關乎着薩克雷對溼婆軍的統治力。
那些火氣旺盛的年輕人,或許會爲了他在孟買再一次搞起騷亂,但之後薩克雷也不再會是他們誓死追隨的大佬。
權力,沒有任何一個男人會輕易放棄,尤其曾經你掌握着它、蹂躪着它、支配着它…
“羅恩,如果我進去,那溼婆軍就無人能約束了。整個孟買會亂作一團,甚至是戰爭。對,就是內戰。到那時,一定會有暴亂。”
薩克雷的語氣很平靜,他沒有提高音量,也不曾語帶威脅,只是說着他確定會發生的事。
“到那時你就會知道,我今天所言不虛。神明保佑,我不希望戰爭發生,但我也知道它一定會發生。牧民會衝進來,不只是孟買的牧民,整個印度的都是,屆時便是一場全國上下的惡戰。”
“你知道問題出在哪嗎?”站在窗前的羅恩轉身。
“什麼?”
“溼婆軍太喜歡用暴力了,你仰仗它,最後也會被它所制。”
“但我們必須得這樣做,那些瘋子有槍支彈藥。要不是我的手下,我敢肯定,印度教徒早就被牧民殺光了。”
“如果發生你所說的內戰,溼婆軍打算怎麼做?”
“我們會竭盡所能戰鬥,我們不得不爲印度而戰,復仇是我們生而有之的權利。”他信誓旦旦。
“你太小瞧新德里了,也太高估是破軍了。”羅恩搖搖頭。
“放眼整個印度,只有溼婆軍敢站出來和牧民公開叫板。”薩克雷不服氣。
“在你們雙方動手之前,就會有數萬名警察把你們困在原地,所謂的內戰根本打不起來,我說的。“
薩克雷一窒,依舊有些不甘心。
“那之後呢,沒有了溼婆軍,誰來幫你盯着牧民,又誰來幫你震懾宵小?”
羅恩看着窗外不語,良久才微微偏頭。
“你回去吧,孟買的法官不會把你怎麼樣。這句話,也是我說的。”
薩克雷心裡頓時鬆了口氣,他擡起雙手合十了一下,接着匆匆告辭。