李教授的告別儀式是程邵巖陪她一起參加的, 告別儀式上來了許多人，其中有他的親人，同事, 學生還有曾經醫治過的病人。李教授一生堅守崗位, 得到許多人的尊重。
離開之前, 李教授的兒子李澤凱過來找她, 他在身後喊她的名字。今天是她第一次見到他, 剛纔匆匆一眼，她很意外他能記得她。
“你是林曦吧？”原來還是不夠肯定，見她點了點頭, 他才繼續道，“我聽爸爸提起過你, 你是爸爸的最後一個學生, 爸爸說你聰明好學而且也十分認真。”
“啊？”林曦有些抓不住他話中的中心思想。
李澤凱摸摸後腦勺又繼續說, “我不能夠學醫一直都是爸爸的一個遺憾，謝謝你能夠成爲他的好學生。”男人的眼裡閃爍着溫潤的光芒, 跟她講這些話也許只是因爲他們擁有對同一個人的記憶，他們心裡敬愛着同一個人。
雨刮器將窗面上的雨水刮向兩邊，蜿蜒流淌，正在往兩邊倒退的行道樹，如時光穿梭交錯的斑駁記憶。可時光卻永無倒退的可能, 正如逝去的人不會再回來。
“過幾天我帶去你還有念念去看看爸媽。”程邵巖在遇上紅燈停車時提了一句。
“嗯。”林曦沒有多說, 只聽話地點點頭。
去程家的那天是個週末, 春光明媚。程念一下車, 就被家裡的阿姨帶去後院放風箏。客廳裡, 程父坐在沙發上，程母正一心一意地在茶几旁泡茶, 林曦跟着程邵巖喊一聲爸媽，她原是站在他後面一小步，此刻下意識地往前靠了一點，與他並肩。程父應了一聲，面色溫和，倒是程母只忙活着她手裡的茶，一個個動作做得極其精細，修長的手指，靈活優雅，完全不去理會他們，連瞥都不瞥一眼，也杜絕了程邵巖暗中使眼色的可能。
兩個人呆呆地站着，氣氛難免有些尷尬，程父開口道，“過來坐吧，傻站着幹嘛？”
他們依舊站着沒動，只是程邵巖在身後握起她的手，他說，“爸，媽，我帶小曦，我們來跟你們道歉，怪我們年輕不懂事，希望你們大人不計小人過，別跟我們一般見識。”
“爸爸，媽媽，對不起。”該說的話都叫程邵巖給說去了，林曦只能跟着道了聲歉，又恭恭敬敬地鞠了個躬。
程父看了眼依舊不動聲色的程母，玩笑道，“坐吧，不是逢年過節的，不用行這麼大的禮。”說完他又補充了一句，“過去的事情過去就算了，以後都不要再提，家和萬事興。”
程邵巖牽着林曦的手，將她拉到沙發上坐下，林曦知道程邵巖今天肯帶他來，定是早已解決了大部分矛盾，但程母依舊不理她們，想必還是氣不過，大家一時無話可說，客廳裡的氣氛難免詭異，讓她有一種如坐鍼氈的感覺，她沒想到打破這一氣氛的竟是程念。
小姑娘許久沒有見到祖父祖母，在後院裡沒玩多久便歡快地蹦蹦跳跳地跑了進來，她張開手臂想讓奶奶抱，結果衝得太快，沒來得及剎車，將程母手裡的茶都灑了出來。程母也是一驚，愣了一下便開始上上下下得檢查小姑娘，“喲，寶貝兒，燙到沒有啊？”
小姑娘搖搖頭，“奶奶有沒有燙到？念念給你呼呼。”說着便在程母的懷裡撒起嬌來，還嘟着小嘴控訴起兩位老人，“爺爺奶奶是不是不喜歡念念了？念念在醫院裡面待了這麼久，爺爺奶奶都不來看我。”說着還脫掉頭上的毛呢軟帽將開刀的傷口亮出來給他們看，結了疤的傷口，長長的一道口子，在新長出不久的短髮裡依舊清晰分明。程母一見那傷口，哪裡還記得那些亂七八糟的事情，心一軟，差點就沾溼了眼眶。她跟程父一起跟小姑娘講了好一會兒話，纔想起她泡了一半的茶來，看了一眼林曦，道，“會泡茶吧，倒一杯給你爸爸。”
“啊？哎。”林曦愣了片刻纔在程邵巖的提示下點頭答應着起身。
晚餐是留在程家吃的，晚飯後程母讓林曦幫着去廚房收拾。她不擅家務，程母是知道的，所以以往不大會讓她做這些事情。雖覺得反常，她還是一口答應，乖乖地跟着婆婆進去，倒是程邵巖也死皮賴臉地蹭了上去，揚言他也要幫忙。程母毫不客氣地剜了他一眼，“你進來幹嘛？礙手礙腳。”
“出去吧。”林曦也暗中向他使了個眼色，將他趕了出去。
回到家中，將程念哄睡覺，程邵巖才問出心中疑問，“我媽跟你說什麼了。”
“沒什麼大事，叮囑一些日常瑣事，說念念剛動了大手術，要好好照看。”她將剛收進來的衣服摺疊整齊，放到櫥櫃裡，神色並無異常。
程邵巖簡單的應了一聲，林曦沒有注意到他的心不在焉，她要去洗澡，卻被他攔住了。他牽了她的手在牀上坐下，神色鄭重，卻是久久不語，就這樣看着她，目光深邃，如一望無際的藍黑天際，看不到邊際才更加令人心慌。
“怎麼了？”她的嘴角擠出一點笑意，彷彿想要極力掩蓋住什麼，卻終究在要達到眼角前戛然中斷。
程邵巖說，“我們離婚吧。”他的聲音低沉卻溫和，明明是出自大提琴的和緩曲子，卻偏偏劃破寂靜的夜，擾了人的清夢。
這樣的話她也曾跟他提過，只是今天他們倆互換了角色，他講她聽，又是另外一番感受，她彷彿沒有聽清楚他的話，又彷彿只是不理解他的話，喉嚨像是被堵住了，許久纔開口，卻成了質問的語氣，“你什麼意思啊？”
“你聽清楚了，林曦，我是說我同意離婚，”這次他沒有猶豫，“答應你的要求，讓念念跟着你。你們依舊住在這裡，我搬出去，離婚協議書我會讓張律師擬好了送過來。裡面涉及財產分配，我知道你不在意這些，但爲了念念，我希望你不要拒絕。”
“爲什麼？”這是一個俗氣的問題，當男方提出分手或者離婚，女方十有八九會這樣問，原來她也不能免俗。
“起初跟你在一起的時候，我以爲自己有能力讓你開心，給你幸福，但經過這幾年，我才明白原來我做不到，那個人不是我。小曦，”他喊了一聲她的名字，聲音很輕很溫和，沒有任何目的，只爲喊她而喊她，頓了頓，他才繼續，“那天，你趴在我的肩上哭，你說你很想回到小時候，我記得你小的時候比男生還要大膽些，翻牆爬樹樣樣都不落人後，無所顧忌，隨心所欲。”
記憶久經發酵，甘醇四溢，他的眼角竟出現淡淡笑意，“你並不虧欠我什麼，跟你和念念在一起的這段時間我很滿足。我希望你能同過去一樣開心，所以我不想再用這段婚姻困住你，想想你想要的到底是什麼。”他的手輕輕地拂過她披散在肩頭的直髮，從頭頂，到髮梢，熟悉的感覺，如耳鬢廝磨，“記不記得那天在天橋上你讓我不要不高興，其實啊，你開心，我不見得就會開心，但你不開心，我一定不會開心的。”
地板上淡淡的一個人影，是燈光下雙手抱膝的她，身邊的人已走了很久，雙手觸摸牀沿，絲毫溫度也感覺不到。夜風打着窗戶，偶爾是乒乓作響，心裡空空蕩蕩，彷彿是一雙無形的手，在那裡輕輕地掏了一下，就空出來一大塊來，偏偏腦袋還能高速運轉，迴盪着廚房裡程母跟她說的話。
“小曦，以前的事過去便過去了，我自然還是希望你和邵巖能夠好好地過日子。但倘若……”程母稍稍停頓了一下，聲音也有些低了下去，“你不知道，他對我還有他爸爸說跟你結婚，隱瞞念念的事情都是他一個人的主意，他從小在意的東西並不多，但對你卻是上了心的。他是我唯一的兒子，我不希望看到他傷心，倘若你不能夠全心待他……”
林曦有些手忙腳亂，開着水龍頭，將洗潔精往水池裡倒，碗筷碰撞的聲音凌亂而破碎，夾雜在水流的“嘩嘩”聲中。她沒有戴塑膠手套，雙手在放了洗潔精的水裡泡久了，有些微微的發紅起皺，她想也許她早就該跟李阿姨學着做些家務，如今也不至於這樣慌亂。她彷彿聽到程母嘆了口氣，“長痛不如短痛。”