那天下午忽然停電了，吳輝塵從蘇婧那兒出來，正在打掃標間，標間窗口朝向馬路，停電不影響幹活，衛生間有些暗而已。
許久沒來電。
她想起蘇婧還在暗房煎熬，那裡是伸手不見五指的小黑屋，暖氣也斷供。
她趕緊打612的電話，剛撥了個6，她又遲疑了。
跟她說什麼呢？說不用着急，馬上來電？還是讓她打開房門採光，告訴她走廊很亮？
酒店暗房不止這一間，她卻只記掛她一個，記掛她快樂陽光富有妙趣的知心愛人不在身邊抱團取暖，她形單影隻，身陷黑洞有多麼寂冷荒涼。
主管在用對講機提醒各樓層服務員去敲問電梯裡有沒有被困乘客。
作爲一名有經驗的老服務生，吳輝塵把更重要的電梯給忘了，只記612，真是鬼迷心竅。
還好，六樓電梯沒有困人。
她滿懷思慕都是那個素昧平生的女人，卻是由那個陌路男人而起。她不敢打安慰電話，有病纔打呢。
一小時後來電了。
612既沒有打來大驚小怪的提問電話，也沒有開門透氣採光，吳輝塵知道女主人沒有出門，外面在下小雪。
實際上這一小時打來的抱怨電話，房務中心也才接到兩個，畢竟不是晚上。
可暗房一天二十四小時都是晚上啊！
蘇婧真靜。
過去他倆攜手出門，從不拔取電卡，吳生對輝塵說，一是爲把空調開着，一是爲把燈開着，否則進門太嚇人。他這麼說時，蘇婧在旁一聲不吭。“兩巴佬子”一虛一實，一靜一動，一平一仄，配搭得像首五言絕句！
服務員們都知道六樓這兩巴佬子住了很久，都十分面熟了，當地話管恩愛夫妻叫兩巴佬子。
沒有我，不要有我。吳輝塵在做房時擦着全身鏡不願意看到自己。
一個能夠激起女人保護欲的女人，是怎樣柔亮沉靜的女人，她在想像着她，傾慕着她，而她和她的那位他，無論去哪兒都不會記得她這粒灰塵。
她不願看見自己這麼癡。
她後來只在夢裡見過她。
停電的那天，應該是她的最後一夜，清空了的房間留給她丈夫，她走了，把酒店物品按服務員說的放在明顯的地方，這間房最後還是在樓主吳輝塵手上退的，熊熊對她說，這兩巴佬子跟你有緣。
頭一天吳輝塵休息，不知道吳生又返回了，直到他發來短信：你上什麼班？
她回信答非所問：我喜歡你太太，她也跟我聊天了。她住的房間一塵不染，她懂得體諒服務員的艱辛，她天生有教養，你有眼光。
吳生忍俊不禁。他又發一遍：你今天上中班嗎？她回北京了，我來處理點事。
她沒回復。
他以爲那就是默認了，在612等她來上中班，一場空等，早班人員把他的房間打掃過了，她沒有理由進屋，他打電話給房務中心：“讓服務員送一牀被子到612來，房間冷。”
被子很快送來了，服務員不是吳輝塵。
那麼她是休息了，不要緊，還有一天，他不氣餒。
她不會連休兩天，他知道只要她天明見到他就暈了。
不出所料，吳輝塵天明來上班，他等在六樓工作間五步遠的地方，一邊在那兒等乘電梯去吃早飯，一邊看着那扇門，吳輝塵已換上工服，拿着報表從另一道門過來，他張着胳膊無所顧忌地攔住了她。
她再一次自作多情地以爲他走了還沒對她釋懷，她差點以爲那第一條短信是他從遙遠的故鄉發來的，後來發來第二條她才失望了，知道他動機不良，她晾了他一下午一晚上，此刻也不想和他發生什麼，他的算盤打得太精了，她不想輸給他。
當他攔住她時，她覺得躲躲閃閃太做作，既然公共走廊他都不怕來人，她就更不怕了，她大方地迎上去抱住了他，他的顏值還是很高的，臉孔招人喜歡，她不爭氣地貼了貼他的臉，才匆匆離去。
吳生吃完早飯回612，房內空空蕩蕩，他點上一根大重九等吳輝塵過來，他中午之前要退房了，得抓緊。
半天沒過來，難道要他去請？
他出來找她的工作車。
她在609打掃退房，門開着，她蹲在牀尾發呆。
他不明白這女人是怎麼了，剛纔明明滿懷深情給了他個貼面大禮，這會兒又像個小媳婦似的蹙縮在這兒浪費時間。
“喂，”吳生說。“我在等你呢！”
“你等我幹嘛？”輝塵發完呆繼續包角整牀。
“你去整617吧。”吳生說。“這裡離得太遠。”
“今天617是空房。”
“我跟你說件事。”
“洗耳恭聽。”
“我下午三點的飛機，中午還有事。”
“你中飯在哪吃？”吳輝塵還惦記着那頓她永遠分享不到的溫馨套餐，越得不到的越稀罕，她也不會讓他得到她，儘管一頓飯和一個老女人都不是稀世珍寶。
“中午公司有酒會。”他說。“完了我就要去趕飛機了，我要走了。”
“走唄。”
吳生不生氣，先下樓辦點別的事，十分鐘又折回609房門口：“還要請幾遍？到612來，就算是打掃，你不也要來嗎？”
“您的房今天是預離房，在您離開之前我可以不用去。”吳輝塵說。
吳生進到609房腹地看了看，心不在焉地說：“我到這兒來幹嘛？嗔是……。”
吳輝塵邊擦塵邊說：“我對你一無所知，你一上飛機也會把我忘得乾乾淨淨。”
吳生說：“你想知道什麼？我們隔行如隔山。”
吳生立在邊上等了半天，終於等到輝塵給自己找了一個藉口：“我去612把那牀加被抱出來吧。”
他讓她心神不定。
她和他從相識到相熟，能叫相熟嗎？都是費了苦心的。
她還是有點一廂情願的“惜別離”，看他無可奈何地等着，她都快要哭了。
她停下手裡的活兒，撇下工作車，從尾房後樓道的近路一拐就到了612，吳生跟在她身後，他沒走過這條迷宮後道，走得有點鬼祟。
兩人停在已經空得彷彿只剩一張豪華中號牀的小黑屋，她的悲哀和矛盾無以言表。
吳生把屋門關緊了，吳輝塵不讓他關門，她去打開，吳生拉開她又關緊了。
吳輝塵便去把窗戶打開。
原來窗戶對着天井，還是有一絲微光透進來的。
吳生上來抱她，這回他要來一個託舉，讓她離地三尺，再把她扔到了那張牀墊上去。
吳輝塵耽不住如此“幸福”的託舉，她賊不自在，用力把身子往向沉，巴望着有地心引力能把她沉到地縫去纔好，即使沒有外人目睹這份醜態。
“下次吧，”她說。“還沒到那個份上，我不是什麼公主，但也不想太廉價。”
他沒想到節骨眼上她這麼被動，他說：“下次不知哪年哪月了。”
她也想聽從自己身體的召喚，可是她的靈魂發出的是撐拒的聲音。
她去開門，他擋住了門，說：
“不勉強你，再抱一抱大姑娘。”
吳輝塵說：“不，抱煩咧，我只想和你走出酒店，挽住你的胳膊，穿自己的衣服而不是髒兮兮的工衣在這兒摟摟抱抱，我下等你更沒品！你捨不得請客，我請！然後我可以驕傲地說我交到一個主流社會的精英做朋友，一個沒有利益關係的良師益友……。”
“內衣不是你自己的衣服嗎？嗯？”他打斷她的夢話，順着她白工衣的領子往下看，嘲笑道：“這還是掛了空檔的，真簡約！”他嫺熟地一夠手，一扯，工衣扯落了，吳輝塵慍怒地撿起衣服跑進了衛生間，男人一頭撞開衛生間的門跟進來，第一次看見女工穿着黑色蕾絲花邊內衣的細白光潤的勻稱肩背，比她臉上的肌膚年輕多了，他激動萬分地撲上來，她已經把襯衫穿了一半，推開他，往大門邊上走去，他黏上來好意請求，巨手伸過來卻變得兇狠粗魯，毫無愛意。
“壞蛋！拿開手！壞蛋！”吳輝塵喊叫起來，他掃興地撒手了，正想着下一步怎麼弄，她不容他多想，手藏在背後把大門洞開了。
“你沒穿好衣服！”他冷淡而慌張地提醒她，自己縮回到書桌那兒去坐下，她開着門把穿了一半的工衣穿完，知道對門沒住人，她動作不慌不忙扣好最後一粒釦子。不會發生什麼了，她知道，掙扎過去了，她問心無愧。
“我退房了。”吳生坐在書桌邊又加上一句，對她笑道。其實他很清楚這麼說也無用。
吳輝塵抱起放在沙發上的加被出了612，依舊走迷宮後道，走到迴廊那兒才撒腿跑起來，她要逃離的不是缺少誠意的吳生而是她自己。
十分鐘後對講在呼612退房查房，吳輝塵按程序查房，拾到一個充電器，又叫他回來？畫蛇添足！她沒叫，上樓把充電器交給了房務中心。