雲家郎君們常年在外征戰，家中大小事務均由夫人們管理。雲長天的父親作爲族長，業已多年未回，對家事不聞不問，僅留髮妻董無歸在京城操持統領。
董無歸手下領着各兄弟子女，撫卹養育從不懈怠。龐大的家族每日花銷不菲，在她的把關下竟也能不差一毫一釐。生活井然有序，有條不紊。更不用說婚喪嫁娶，節慶禮儀之類的瑣碎事。
然而可能是操勞過度，這根頂樑柱終於在那年轟然崩塌。
雲夫人臨終前囑託完所有事情，還將嘉言單獨叫到了面前，衆人見她出來時淚眼迷濛，泣不成聲，也不好立刻問夫人的遺言。兩個丫鬟左右着羸弱的小姐，一路不知是扶是拖，快快將她帶離了悲傷之地。待頭七一過，家人剛想仔細問她的時候，邊關處悠遠飛來穿雲佳音，雲大少爺也就是雲長天將按亡母遺言，將在薩巴陀擇日再娶侍妾一名。
管家帶人向嘉言求證，但見這小娘子倦意未褪，悲情切切，心碎無痕間只得咬脣點了點頭。
世上最及時的便是禍事不單行，對於雲家來說，揹負這個家族運作的夫人已經沒了，又一年剛入春時，另一位掌着家族千畝良田，萬頃宅院的雲某夫人也於病中悄然離世。雲家頓時陷入紛爭之中。
恰也適時，衷瑢剛好來到雲家，多多少少看到了點貴族恩怨，只是她還未正式入門，便也不好說什麼做什麼，只管安分守己。
兩位頂樑柱的接班人是很明確的，雲夫人所生三位少爺兩位小姐如今各奔天涯，沒有一位願意留在家中，故夫人指名要董氏兄妹繼承，但任誰都是不願意家族落到外姓手裡，家中反對意見頗爲強烈。雲某夫人生前未留下子嗣，只有本家中一遺孤伴其左右，也就是雲洛忠，自然成其理所當然的繼承者。
嘉貞倒是對這種資產紛爭有興趣，但自知外姓，雖有云夫人親指，也是不便插手的。嘉言無心這些俗事。
雲家田屋歸到洛忠名下時，替他牽引紅線或是提親者更是絡繹不絕，雲某夫人在世時，本身就是財權實際掌控者，不過有云夫人名義上的約束，不能隨心所欲。
如今雲夫人的繼承者未到位，洛忠手中的鉅額財富便是囊中之物，隨取隨用。但毛頭小夥幸有嘉貞提點，不至於任意揮霍，還算兢兢業業地在掌理。
該年七月初，天氣異常炎熱，家中好幾位小姐都已中暑太深昏死過去，在嘉貞的建議下，洛忠把女眷一律派往雲家各處別院避暑納涼。
月前衷瑢已派了好幾封歉意滿滿關切滿滿的書信送往薩巴陀，希望淨姨能看到並給她回個道平安的口信，但至今未有音訊。
自己身旁並無更多錢物可以用來打點，眼見家中女眷陸續啓程，衷瑢還未收到讓她出發的通知，貼身的兩個丫鬟當面嘆氣，說是總體管事的沒有，事務總歸會失了秩序，現在大家都忙着你爭我奪，無人來照管一個還未正式進門的女人，按道理也說得過去，只怪自己命不好，留下來忍受烈日炎炎不說，受賞的程度也大不如前。
這話聽得衷瑢好不心酸，尷尬笑道：“兩位姐姐說話真切，全怨我就是。”
其中一個放下手中活，瞥見她正執筆寫着什麼，走過去俯身照念起來：“三伏豈暖人心寒，只道萬事化不開。”
另一個正坐在旁邊替她縫補，聽了後不等她遮掩便笑道：“呦，心倒是挺大，沒怨任何人就只怪了整一個世間的錯啦？”
衷瑢覺她倆有話可談，接道：“那我還能怨誰？怨你怨她？你這話說得倒是譏誚，笑我做作是嗎？”
“可不是，你心裡痛恨誰喜歡誰就直接說出來，我倆可沒那麼多時間猜你的心思，除非你的心思裡有那麼些好處。”倆人笑了起來，盯着手中的活時又是那麼仔細。
三人拌了會兒嘴，屋外天氣是越來越悶，越來越熱，院中的泥地都成了黃土飛揚的沙地，曬傷的草木萎蔫枯死，怏怏不快。
兩侍女抹着汗，往井裡打了兩桶水回來，潑灑了點到屋裡，順手往衷瑢身上彈指幾許，趁機玩樂。
衷瑢被這突襲的涼意觸到，更是歡喜，索性丟開了筆，與她們一同潑水玩耍起來。
追逃間，有人翻飛的衣裙拂倒了靠在角落裡的古琴，悶沉一聲，琴絃都發出了哀嘆。
侍女扶起它，但見它花紋樣式獨特，匠心乾造，可能不是民間準用的物器，故停了吵鬧，問道：“娘子的琴來自哪裡？”
“我從小用的，誰知道哪裡來的。”衷瑢許久沒有彈過琴，侍女這麼一不小心她才記起，忽覺手癢，讓兩人擡了過來放至案上，隨意撥了兩撥。
“你們聽，這音色竟跟家中其他娘子的琴不一樣。”侍女面露驚奇。“渾圓飽滿，雜音疏淺，彷彿嫋嫋神樂一般。”
衷瑢倒是不以爲意，笑她道：“剛纔誰還嫌我做作了？自己講的話也沒個踏實，誇得太高太遠。”
屋內奏響一曲清麗小調，軟綿婉轉，舒暢流利。她聽了以爲是山林裡成精的兔仙遇了採藥的良人，她聽了以爲是溪水邊浣紗的恬淡女子。
追問衷瑢道：“月娘快說，這曲子到底是什麼故事？”
這小娘子搖搖頭，無奈笑道：“不是我譜的曲，我又何嘗聽的出來？”
“那是誰作的？”她們一問便停不下來。
“我家那邊的人都會唱的，流傳好多年了吧，據說是位遠征的將軍從自己家鄉帶過來的。”衷瑢撫着琴低語，並不想讓她們知道，此時自己腦中浮現的是那晚在夜市中撞見的無名公子，還有他眼中無限的溫柔。
“蟬蛻未縫好時節，郎君遠征錯華年。牡丹空對庭中月，羌笛怨柳鎖心結。”門外幽幽而起女人的聲響，屋中琴聲戛然而止，三人均向外望去，見一娘子側立門後，但見半張面孔在陽光裡透着奶白，脣色鮮紅，眉目如畫。
她現了身，便不等主人邀請，自作主張踏進屋裡來，與她們面對着面。
衷瑢欲撥琴絃的手抽了一下，帶起雜亂的顫音，立刻站起身，往侍女身後挪了挪。