從機場出來，那十坐了一輛出租車。
夜已深，司機不是健談的人，行程不免有點寂靜無聊。
經過市區的時候，那十看到那些霓虹燈牌子，突然有點想喝酒。
但他不想去酒吧那種地方。
“除了酒吧之外，還有沒有能喝點酒的地方？”他問司機。
然後補充：“越普通的越好。”
“有一個地方。”司機說，“準確地說，其實不算是一個地方。”
“去那裡吧。”那十說。
司機轉了個方向，最後來到一處夜市前。
夜市早已散了場，只剩下了空蕩蕩的長街。
在長街街口，有一輛三輪車。
車是人力車，車身被改造成了一間可容兩個人並排坐的小屋，由塑料板條拼成。外面是長條木板以爲椅，中央是一個長條小平臺以爲桌，後面的是車廂的另一半，既是老闆的辦公室，也是廚房。
一個頭發花白，戴着廚師白帽的老人立在裡面，面帶微笑注視着停下的出租車。
“這裡賣鐵板燒。”司機說，“鐵板燒做得一般，但至少是熱的，還有酒。我們開夜車餓了的時候，多會到他這裡來。”
“有勞。”那十點頭，付清了車資後下了車。
來到近處，越看這小車便越發覺得神奇——這麼小的空間，竟然可以是一處“飯店”。
“麻雀雖小，五臟俱全。”老闆似乎看出了他的心思，笑着說。
“有什麼酒？”那十坐了下來。
“麥酒和燒酒。”老闆說，“都是散裝的，沒有什麼牌子。客人不介意的話，可以試試。都還不錯。”
“燒酒吧。”那十說，“再隨便來點下酒的東西。”
老闆取出一隻瓷杯，移到旁邊裝酒的大玻璃瓶上的水龍頭下，按下閥門，倒了一杯酒，遞到那十面前。
“您等着。一會兒就好。”他麻利地點燃了氣罐，開始給鐵板加熱，然後取出工具與食材忙了起來。
那十靜靜看着老人忙碌，慢慢拿起杯，慢慢地喝着酒。
他突然開始思索一個問題——老酒鬼喝酒不是爲了品嚐美味，似乎也不僅是爲了給胃裡裝填燃料。
那麼他是爲了什麼？
借酒澆愁嗎？
他認識的老酒鬼，倒似乎並沒有那麼多的愁。真要說愁，他倒是想起了一個人。
另一個老酒鬼，真正的酒鬼，西陸帝國的大帝，亞桑德。
那是一個孤獨的失意者，一生壯志毀於殘酷的真相，明明是帝國最高的掌權者，面對亂局卻無能爲力。
洛夫不也是如此？
這兩人，當年曾是最親密的夥伴，曾一起讓這垂死般的帝國一度煥發生機，可那之後呢？
也許正是那時起，他們才變了模樣，變成了後來的酒鬼吧。
不知不覺，一杯燒酒見了底。
“再來一杯。”他將杯子推了過去。
忙碌中的老闆有些吃驚。酒量好的客人他不是沒見過，但不配菜這麼幹喝還能這麼快喝下一杯燒酒的客人，他還沒見過。
“年輕人，飲酒過量會傷身。”老人忍不住勸。
那十笑笑：“謝謝。沒關係的。”
見對方不像是借酒澆愁的人，老闆便先將做好的食物盛進盤子裡放到那十面前，再給他倒滿了一杯酒。
盤裡的食物冒着熱氣，聞起來很香。
“豆腐？”那十問。
“這麼晚了，吃別的怕不好消化。”老人說，“我做的紅油鐵板豆腐，麻辣可口，正好下酒。”
那十拿起筷子嚐了一口，果然如司機所說，很一般。
但勝在是熱的。在寂靜的涼夜裡，能有個人陪你聊上幾句，再吃一口熱乎乎的東西，喝一口辣喉嚨的酒，這份享受已經大於過飲食本身了。
“怎麼樣？”老人問。
那十笑着豎起大拇指。
老人也笑了，拿過一個小杯，自己給自己也倒了一杯，拿出一盤花生米，陪着那十喝了起來。
“怎麼這麼晚出門？”老人問。
“到外面辦了些事，剛回來。”那十說。
“家裡沒人等着？”老人問。
“不，有人。”那十說。
“有人等着，就應該先回家。”老人說，“你出門在外，家人一定惦記。”
那十笑笑：“她們習慣了。”
“習慣就得成自然？”老人搖頭。
他喝了口酒，說：“過去我也總是深夜不歸的——應酬多，老要去喝。我家婆娘就在客廳裡等我，常常等我等到在沙發上睡着。跟她說不用等，她也不聽，後來我習慣了，她也習慣了，每天晚上直接在沙發上睡。現在呀，剩我一個人，往牀上一躺，心裡就總後悔——那時應該早些回家。她也是，怎麼就不跟我吵呢？怎麼就不跟我抱怨呢？那樣我就養不成那樣的習慣了……”
那十看着他，問：“現在呢？”
“老了，覺少。”老人說，“所以我向來是把攤子開到早晨，天亮之後再回家。”
那十沒再說什麼，默默喝了一杯，把杯子遞給老人。
老人幫他倒上酒，說：“年輕時候，最容易忽略身邊人，因爲年輕啊，有精力啊，有許多事做，還要應酬，還有事業。可等突然間靜下來，才發現自己原來變成了孤獨的可憐人。就像這街，白天時熱鬧極了，剛入夜時更繁華，可到了半夜呢？”
老人望着夜市街，說：“到最後剩自己一個人時，那叫淒涼。”
然後他慢慢喝酒，不再說話。
那十也慢慢喝酒，不再說話。
這時有車子開了過來。是一輛黑色的車。車身鋥亮。
車停在道邊，有人下了車，然後車子開走。
那人緩步來到小攤前。
老人放下杯，站了起來，問：“要來點什麼嗎？”
那是一個短頭髮的白衣男人，他走到近處嗅了嗅，笑了笑：“真香。就來一份這個吧。”
“好。”老人點頭，忙活了起來。
白衣男人指了指那十旁邊：“不介意吧？”
“請。”那十點頭。
白衣男人坐了下來，搓着手，看着漸漸升溫的鐵板，然後也要了一杯燒酒，在那慢慢地喝。
“這麼晚，小兄弟不回家，一個人在這裡喝酒，是跟老婆吵架了嗎？”他問那十。
語氣和善，帶着幾分戲謔的語氣，聽着讓人覺得親切而舒服。
“不。”那十搖頭。“剛從外地回來，還沒回家，突然想喝點酒，司機介紹來了這裡。”
“沒有行李？”白衣男人問。
“沒出太遠的門。”那十說，“早上走晚上歸，什麼也不用帶。”
“成年人的世界啊！就是奔波與勞碌。有什麼法子？”白衣男人感慨。
“是啊。”那十笑笑。
“結婚了？”白衣男人問。
“沒。”那十搖頭。
“如果家裡有個小嬌妻等着，一定不會捨得夜不歸宿，在外面喝小酒的。”白衣男人笑了。
“您呢？”那十問。
“有個婆娘。”白衣男人嘆了口氣，“整天嘮嘮叨叨的，讓人心煩。年輕時候還好，現在年紀越長，麻煩事就越多。明明不化妝也很好看，卻非要拿一層層的化妝品往臉上拍。都是錢啊！真搞不懂，女人用的東西怎麼都那麼貴？金子磨成的粉？鑽石磨成的膏？”
那十笑笑：“我聽說人到中年，都會感覺到危機。”
“是啊。”白衣男人點頭，“中年危機。人都認爲人到中年應該事業有成，否則就會丟臉。所以家裡的婆娘開始用大牌子的化妝品不說，還要名貴的衣服，名貴的包，這樣出去纔有面子；小兔崽子也到了偷偷交女朋友的年紀，處處跟別人家的孩子攀比，你拿不出錢來讓他痛快，他就跟你不痛快……”
他嘆氣搖頭：“還是年輕時好。”
“敬年輕，也敬責任。”那十舉了舉杯。
“這話說的好。”白衣男人深以爲然，緩緩點頭，跟那十碰杯，喝了一口。
“什麼危機，什麼負擔。”老人燒好了豆腐，裝盤遞了過來，對中年人說：“等你到了我這個年紀，就知道這些其實都是幸福。你的辛勤勞動能換來家人的歡聲笑語，你就會有莫大的成就感，莫大的充實感。”
白衣男人豎起大拇指：“您老說得真對！”
他舉杯：“一起喝一杯？”
老人笑着在另一邊坐下，端起了杯子。
三人在靜夜中閒聊着天，慢慢喝着酒。
不論遠看近看，都是溫馨的畫面。
這時有一輛車開了過來，是一輛黑色的豪華轎車。車子在遠處略略減了減速，似乎有所猶豫，但又慢慢加速，向着夜市街開去。
白衣男人回頭看了一眼，就一口喝乾了杯裡的酒，然後突然從懷裡拔出槍來，對着剛開過來的車子連開數槍。
司機中彈倒在方向盤上，車子扭轉撞在街口另一邊的牆上。
車裡有人推門跳了出來，無聲地攻向白衣男子。白衣男子丟了槍，一掠迎了過去，擡手一指，劍氣刺穿一人胸膛。
另一人一腳踢來，白衣男子疾退，然後向前，一指劍氣抹了對方的脖子。
有人從車裡跳了出來，舉槍對準白衣男子。
“誰派你來的？”那人問。
白衣男子不說話，只緩步向前。
“我可以出四倍的價錢。”舉槍的人說。“買你殺了他。”
白衣男子揮手，他手裡的槍便飛了出去。白衣男子向前，劍指穿心。
“人要有職業道德。”他看着屍體，認真地說。
老人驚愕地看着這一幕，手裡的杯子摔落在鐵板上。一時，酒霧升騰。