一步一步，走上五樓的，是一個穿着皺巴巴西裝的中年男人，戴着金絲眼鏡，黑色的頭髮中斑駁着白色。此刻他顯得有些疲憊，蛻皮的公文包還夾着腋下。
這個人是……
“你的父親？”
看到高深的表情，江心月立刻明白了。
“不對。”
站在樓道口的高深，看着迎面向着自己走來的父親，似乎沒有避讓的意思，
“老爹一般五點半才下班，今天比原時間提早了二十分鐘到家？
“這個時間點，他不該出現在這裡。”
江心月撇了撇嘴，覺得他有些大驚小怪：
“偶爾一次提早下班，這並不是什麼大事吧。”
高深沉思了一會兒，立刻打斷了她的話：
“不太可能。我父母結婚之後，買了房，買了車，生了兩個孩子，母親之前還生過一場大病。家裡的經濟條件一直不太好，現在每個月還要按時還款。
“他絕不可能無緣無故回家，遲到早退，是會被公司扣掉全勤獎。他這些年兢兢業業工作，這不符合他的作風。”
只見父親一言不發，徑直穿過了高深的身體，徑直走到自家門口，大力拍着房門。
門很快被打開了，母親再次探出腦袋，看到父親後臉上露出一絲喜悅：
“唉，你終於回來了，嚇我一跳。”
父親放下手中的公文包，一邊走入房內一邊說道：
“他們還來敲過門麼？”
母親捂着胸口，有些後怕：
“五分鐘前不到，總感覺家門口鬼鬼祟祟，好像一直站着什麼東西。
“我走過去，透過貓眼一看，竟然有一隻佈滿血絲的眼睛死死盯住了門。
“我靈機一動，躡手躡腳回到了客廳，又穿上拖鞋故意踩着腳步過來了。第二次看貓眼，把門外的人嚇跑了。這纔敢開門。
“走廊上一個人都沒有。”
母親說話的時候，一直捂着胸口，想想都有些後怕，但語氣之中還帶着一絲小得意。
父親抱怨道：
“在我回來之前，你就不應該開門。
“萬一他們躲在什麼死角，趁着你開門衝進來，怎麼辦？”
母親解釋道：
“我擔心是高淺回來了。那個小妮子萬一不小心撞到了他們，該怎麼辦？寧可我去開門，多擔一點風險。”
隨着他們兩人走入了房間聲深處，交談的聲音也越來越低，隨即聽不見了。
門，砰地一聲關上了。
望着那扇黑漆漆的門，高深眼中流露出一絲異色:
“江心月，從進入這個夢境開始，我就有一個疑惑——我們進入的是母親的回憶吧。”
“當然。”
“可是，如果這裡是母親的回憶的話，我們的視角不應該一直跟着母親移動嗎？
“爲什麼，從來到這裡之後，我們一直徘徊在房門外面的走廊上？以第三者的視角觀察着這一切？
“現在到底是誰的回憶？”
此言一出，表情懶洋洋的江心月，也發現了一絲不對:
“你說得有點道理。
“人的潛意識，運行規律十分奇特。可能是你母親事後根據那天腳步聲，還有敲門者匆匆離去的輪廓，自行腦補出了胖大嬸偷窺的形象……”
說到這裡，江心月的聲音漸漸沉默了下來。
連她自己，都覺得這段解釋有點牽強。
爲了驗證自己的猜想，高深走到了家門口。如果自己還在母親的記憶中，那麼他當然還跟隨着母親的視角移動。
門是電子鎖的，密碼他當然記得。
他伸出手，輸入了6位密碼，熟練地點了確定。
電子鎖上的屏幕轉了一圈，隨即閃爍着彈出“密碼錯誤”四個字。
高深一愣，顯然難以相信自己的眼睛。
他們家在這個小區住了八年，這扇門的電子鎖，自己一次都沒有輸錯過。怎麼可能在今天輸錯，偏偏要在這次輸錯。
一定是太着急了，多摁了一位。
高深不死心，又將密碼重新輸入了一遍。
這次，他非常確定，就是這六位，絕對不可能出錯。
“密碼錯誤”這四個字，仍然明晃晃彈出。
不可能。
難道是他們當天臨時更改了密碼？
還是說，自己因爲受到刺激太大了，真的連自家密碼都忘記了？
高深換了母親的生日，加上年份後兩位，再次嘗試。
密碼錯誤。
父親的生日。
密碼錯誤。
他們的結婚紀念日。
錯誤。
自己和姐姐的生日。
錯誤。
手機號後六位。
錯誤。
……
身後，一隻冷冰的手搭住了自己肩膀，示意自己不要再試了。
江心月淡淡道:
“不是你記錯密碼了，而是這個房間拒絕你進入。
“在你母親的潛意識中，根本沒有關於裡面的記憶。所以記憶世界無法復現出那一天裡面發生了什麼。”
高深不可置信，反問道:
“母親就在房間裡，爲什麼她有走廊上的記憶，反而沒有房間內的記憶？
“這合理嗎？
“江心月，你要不要聽一聽自己在說什麼啊？”
這個問題，江心月也回答不了。
沉默了片刻，她道:
“我不知道。
“唯一的解釋是……
“你的母親，認知出現了一定的障礙。她的記憶視角非常混亂，受到了其他某種東西的干擾。
“有一部分東西，被竊走了；又莫名添加了許多不屬於她的東西。”
這究竟，是怎麼回事？
原本以爲，只要能窺見母親那天的回憶，一切謎團都會水落石出。
但是來到這裡之後，看到種種蹊蹺的怪現象，反而疑點更多了。
這個視角，是當天的另一個無名受害者麼？在某種特殊的巧合下，記憶和母親發生了重合。
還是說，母親作爲重要的目擊者，精神被僞人用某種方式做過了手腳，始終處於半瘋的狀態，無法向世人陳述那天的真相。
有一千種解釋，每一個解釋都有一點道理，卻無法完全揭開事情真相。
看着已經被徹底鎖上的大門，門內無論發生什麼，他們都看不到了。江心月詢問道:
“留在這裡沒有太大意義了，我們還能做什麼？要直接退出夢境嗎”
高深還是迅速強迫冷靜了下來，做出了判斷：
“在這裡繼續等。”
“哦？”
“我的姐姐高淺馬上就要回來了。這扇門還會再開第二次。
“就算無法親眼目睹父親的死亡現場，至少，能確定高淺的；別忘了，當我回家時候，這扇門是虛掩的，它被從裡向外打開了。”
江心月看了一眼手錶，現在是五點二十分，還有半個小時，高深的姐姐就會放學回來。
高深蹲坐在漆黑一片的角落，一言不發。
他不知道，房間內的父親，什麼時候會被殺死。
更不知道，接下來回來的這個姐姐，還是不是自己的“姐姐”。
現在，他什麼都做不了，唯一能做的就是等待。
就像是在那間廢棄工作室的夜晚，齊崢嶸教自己的一樣——
什麼都不做，也是一種表態方式。
手錶上的時間，一分一秒過去。
五樓唯一的住戶，忽然房間內所有燈全部都熄滅了。
他只聽見房間內，一牆之隔，傳來了又是震驚又是憤怒的一陣低呼：
“你是？……”
這個聲音顫抖的太厲害了，根本聽不出，是父親發出的，還是母親發出的
緊接着，又陷入了沉默。
哪怕高深將耳朵貼緊了牆壁，也再也沒有聽到後面傳來任何聲響。
黑暗中，只餘下死一般的寂靜。
發生了什麼？父親已經遇害了麼？
高深不知道房內的母親做了什麼，但是也已經無暇顧及，也沒有時間再等高淺回來了。因爲他看見，在自己腳下的四樓方向，一件更加恐怖的事情正在發生。
黑暗，無盡的黑暗潮水。
順着樓道口，像是巨大的蠕蟲一樣迅速涌上來。
那漆黑的東西似乎能吞噬一切，甚至是光，甚至是意識和概念。
很快，整個四樓都墜入了深淵之中，那黑暗毫不滿足，向着五樓的方向迅速上升。
“這是什麼東西？
“怪談？”
高深轉過頭，向着江心月大叫道。卻發現一向淡定的後者，看着腳下的黑暗，臉上也露出了一絲驚愕和詫異。
高深本能轉過身，試圖向着六樓的方向奔去。能拖一點時間，就拖一點。
但是他沒跑兩步，背後飛涌而來的黑暗，將整個五樓，江心月，自己，還有那扇永遠都打不開的門，一起吞噬了。