第967章 安娜的策展日記
關於藝術家顧爲經在經紀人兼策展人安娜·伊蓮娜的幫助下，如何從無到有的構建出人生第一場個人畫展的……以下是在本書《來自藝術的力量》的寫作期間，收集到的一些原始策展日誌的一手記錄，檔案照片亦收集於本書的附錄頁（見附錄C冊）。
……
下方則是兩張照片。
一張是個穿西裝的職場知性女性的工作照。
一張則是終結者T800——呃，準確的說，應該是在COS安迪·沃荷在《時代》雜誌上的那張著名的封面照，大皮衣，頭髮呈現爆炸狀向後騷氣的炸起，一隻巨大的蛤蟆鏡擋住了半邊臉，滿臉的冷淡和霸道。
看上去酷的不行。
肩膀上還站了一隻威風的鸚鵡。
（注：在這裡，我必須要提到佩斯·艾略特女士的幫助，她擔任伊蓮娜女士的私人秘書多年，艾略特女士和楊德康先生在本書的寫作過程裡，提供了大量一手資料。沒有他們的付出，大家就不可能見到如今的這本書集。）
（另注：上圖兩人分別爲佩斯·艾略特和楊德康的社交主頁上的照片。楊德康先生有一隻能夠背誦濟慈詩歌的寵物鸚鵡，實在是令人印象深刻。）
下文則原文摘自，安娜·伊蓮娜的相關策展日記，圓括號裡的內容則爲《來自藝術的力量》出版發行時的作者註釋——
……
「2018年9月3號，距離展覽開幕還有30周。」
「顧爲經（日記中往往用G代指）和我說，他在構思嘗試使用水彩。我沒有說的是……我對這個決定一定程度上抱有憂慮。身爲經紀人，通常不應該干涉他的創作靈感，但是，應該要適當提出建議，框定具體的邊界。」
「行爲的邊界，也是時間的邊界。」
「做爲策展人，我又有一種潛在的憂慮，過多的繪畫元素的出現，有可能會模糊掉展覽本身的主題。」
「去年在新加坡時候，我曾站在一幅添加了過多元素的作品之前駐足。認爲他是羅斯科作品失敗的模仿品——」
（書籍此處配圖：一張羅斯科的色域抽象的照片，“羅斯科被認爲是美國抽象畫的代表，其作品《白色中心》曾經位列藝術品成交價格榜單第十位”。）
「那幅作品並沒有因爲過多的元素的加入而變得更加令人印象深刻，反而讓自己的特色變得消磨。而一幅好的作品，則應該即使背對着它站着——也能感受到那種燎人的感覺。」
「猶豫之後，我並沒有直接表示反對。至少我認爲，顧爲經之前的那幅《日色狂想》是一幅不錯的作品。」
「“一幅好的作品應該足夠的撩人。”這是我在這周的便籤上，送給他的話。」
……
「2018年9月16日，距離展覽開幕還有28周。」
「又是快要小半個月的時光過去了。先記好消息吧，就在這周裡，顧爲經成功的不跑調，不搶拍也不拖拍的能夠從頭到尾以80的節奏拉完《K265》的主題了。下一階段，加布裡埃已經準備了一首巴洛克時期的中提琴小調出來，即使不考慮八度的變化，全部用第一把位拉完，對G來說，恐怕也有一定難度。不過，從另外的角度來說，只要他把首曲子拉下來。週末的簡單的合奏會就可以辦起來了。」
「我對G的學琴進度其實還是蠻樂觀的。」
「但顧爲經自己看上去有點悲觀——我不止一次的看到，他盯着壁櫥上的那隻儲蓄罐發呆。過去半個月時間裡，很遺憾，沒有任何美院的同學慷慨的支持他的音樂事業。」
「我試着問他，同學們的反應怎麼樣。他不無悲傷的告訴我，反應就是沒有反應，每次他在林子裡練琴的時候，一個人都遇不見，這實在不得不讓人憂慮。」
（書籍此處配圖：一支淺木黃色的中提琴，“琴名‘黃銅沙鍾’，圖爲藝術家顧爲經使用的原把提琴”）
「假話！一點反響都沒有？怎麼會呢，他在水彩繫上課，我跟隨導師金斯曼先生學習攝影，我們兩個人校園生活幾乎沒有任何的交集，甚至日常生活圈都離的很遠。儘管如此，我依然在課堂上聽到了顧爲經的消息。同學們說，之前入學的那個不到20歲就拿了雙年獎金獎的藝術新星，經過了不溫不火的一年時光後，對水彩學習放棄了希望，現在似乎改行搞行爲藝術去了。」
「我多次聽人們提起這件事情，包括金斯曼先生。他嘆嘆氣，認爲柯岑斯今年又成功罵瘋了一個，學校的心理輔導室應該早一點的去介入。」
「顧爲經看着我，我也看着他。我想起導師悲憫的眼神，我覺得真相太殘忍，所以就沒有指出他的錯誤。」
「……」
「另一個壞消息是，受挫的積極性同樣蔓延到了畫稿之上。」
「我們進行了一次討論。」
「畫稿距離所設想的理想的結果，面臨着不少的差距。水彩無疑是充滿着技巧性的畫法，我個人原本就更加喜歡油畫的色彩表現力，在我心中，油畫和水彩兩者。油畫就像是鋼琴，音域最廣，適用場合最豐富，在收藏界和評論界受關注的程度也更多。而水彩……水彩就像是小提琴。」
「它擁有自己獨特的音域，琴弓拉動琴絃的聲音變幻纏綿，鋼琴能夠一定程度上的模仿，但是……踩延音踏板所傳達出來的聲色效果，卻無法完全的還原。」
「水彩特有的清澈透亮的觀感，也很難完全的被油畫的筆觸所替代。當然，歸根結底，這還是和藝術家的個人繪畫表達能力相關。我原本就覺得，G雖然上的是水彩系，不過，他的繪畫的長處和熱愛，似乎更加集中在油畫和中國畫上……」
（文中此處有多處塗抹。最後紙頁上畫了一個問號，一個破折號，以及“？——這也一定程度上打消了我的某種懷疑。”）
「付出纔有回報。水彩技法相對是G的相對弱項，本也就是正常的事情。」
「《日色狂想》是一幅側重於構圖甚於側重於筆觸的作品，而現在，顧和我說，他無法完全還原出，他站在藝術之橋的橋面上的時候，看着夕陽落日那種豐富而複雜的色彩。他腦海中有這樣一幅作品存在，但他“畫的不像樣”。」
「一個藝術經紀人的職責便在於，在合適的時間，在合適的場合，對對方說——“嘿，可以了，到此爲止，讓我們換個方式好麼？”」
「這是一件很有效也很必要的事情。就像之前的我和他關於德彪西的爭吵……在你找不到樂趣，找不到意義的時候，也許，你就該告訴自己——」
「“現在，小畫家，到此爲止，我們需要換個方式去演奏了。”」
……
「翌日的記錄——」
「“我覺得你畫得很好。”我說。」
「我有了新的明悟，一個經紀人與策展人的職責不光只包括爲藝術家劃定邊界，告訴他們到此爲止，同樣應該包括打破邊界，告訴他應該繼續堅持下去。」
「昨天晚上我思考了很長時間，我把他過去半個月所有繪畫的水彩稿件都收集了起來，放在一起，一張一張的看過去。」
「我覺得G在色彩裡尋找自己。」 「我見過比這好的多的水彩作品，我見過有的人的作品如何像別人，像一把鋒利的手術刀，像透納，像丟勒甚至像門採爾，把一隻貓最細微的觸鬚都畫的分毫畢現。這固然是一種令人感動的色彩塑造。」
「然而，執着於在色彩裡尋找自己的堅持，同樣讓人感動。」
「我心中有一幅畫，但我畫的“不像樣”——這句話，我也曾經無數次的對自己說過。不是麼？」
「“如你所見，我瘋狂地工作，但是目前還沒有什麼令人滿意的成果。我希望這些荊棘最終可以開出白色的花。那樣的話，這些痛苦的掙扎就像是分娩中的陣痛，痛苦之後，會伴隨有歡樂的結果。”——這是我這周選擇寫給G的話。140年以前，1880年的九月的同一周，文森特·梵·高把這句話寫在了書信裡，也是寫給140年以後的我們兩個人的話。」
（附圖：一張房間裡軟底織物板上用大頭針釘着便籤的照片，在策展期間，每一週，伊蓮娜女士都會給顧爲經寫一張這樣的便籤。）
（另注：仔細觀察的話，能夠看到，這個板子右上的位置有一張戴克·安倫的照片，有些便籤，是直接釘在照片上的。對方是當時馬仕畫廊最爲重要的資產。）
……
「2018年9月26日，距離展覽還有27（劃去）32周。」
「我不知道這是否算是幸運。我們曾認真的討論過展覽的日期，最終確定了不延期的結論，但是，就在剛剛我接到了馬仕三世的電話，美術館那邊因爲運輸和布展的流程問題，場地推遲了一個月時間。」
「對策展來說，類似的事情很常見，這未必是壞事。最近幾天，也許我帶奧古斯特出去玩的時間有點少了。它看上去有點緊張兮兮的。可能需要請獸醫看看。」
「G那邊的進度看上去不錯。起碼，所有畫稿都已經畫出來了，後續改進還在繼續。」
……
「2018年9月29日。」
「今天展覽也正式進入了前期籌備期，具體的時間表已經制作出來了。2019年6月7日開幕，正好是當地齋月過後的第一週，爲期三個月。不過，也恰恰趕上了沙漠地帶比較熱的季節，希望不會對展覽本身產生影響。」
「馬仕畫廊前期的規劃工作已經開始。我會在明天專門飛趟阿布扎比。」
「另外，我大概發現是什麼引起了奧古斯特的緊張了，它一直都是一條很敏銳的狗——（伊蓮娜小姐在紙面上重重點了三個點。）」
「顧爲經的貓回來了！」
（此處書籍配有兩張圖片，一張是學生時代的安娜·伊蓮娜在家族莊園的座椅上，懷裡抱着小狗崽。另一張圖片，則是一隻奇胖無比的貓，站在一隻造型奇醜無比的貓砂盆旁邊。）
「它搶奧古斯特的飯盆，我生氣了，它又不是沒有自己的。」
「我從來就沒見過這麼欺負人的貓！」
……
接下來幾乎就是連續好幾篇的銳評日記。
出於某種惡趣味，或者是想記錄藝術家們生活裡的趣聞軼事，就像楊德康先生的那隻會背浪漫詩人的名詩《憂鬱頌》的鸚鵡一樣。
文中把這幾篇銳評日記全都原封不動的保存了下來。
內容幾乎記錄着阿旺和奧古斯特怎麼在牧場裡你來我往的追逐，伊蓮娜小姐實在是忙不過來。
她人在千里之外。
女人一邊忙着畫展，一邊從阿布扎比連夜打來視察電話，遙控指揮着艾略特注意把時不時揪在一起的貓貓和狗子撕開。
擔驚受怕着自家狗子受到了隔壁肥仔的欺負。
顧爲經則表示，自己貓只要有吃的時可乖了，它就是這個性格的貓，奧古斯特和阿旺都很聰明，它們只是在打鬧嬉戲。
要平常心。
誰欺負誰還不一定呢，是奧古斯特老對阿旺的罐頭動手動腳的，一點邊界感都沒有。
“你喜歡沒有邊界感的人嘛？雙標。”
伊蓮娜小姐讓顧爲經閉嘴。
兩人爲了各自的貓和狗子小吵一架，各不相讓，氣鼓鼓的轉過頭來，發現一貓一狗吃飽喝足後，由艾略特看着，跑到草坪上嚇唬奶牛去了。
直到十月中。
安娜又一次從中東飛回來後，前期籌備現場安排搞定了，開始把關注的重點側重到了作品之上。
這一個月裡。
顧爲經的畫稿又一次的有了相當不錯的進步。
……
「2018年11月1日，距離展覽開幕還有26周。」
「等待有了很好的效果——我清晰的作品裡，看到了繚繞在一起的日光和塞納河的湖面。不光是那一幅畫，還有展覽上的很多畫。」
「過去一個月的時間裡，顧爲經幾乎把畫展上的所有作品都重新畫了一遍。我看到了突破。論技法而言，那些油畫作品帶來的畫面質感，已經不會輸於我曾在新加坡所看到的《人間喧囂》。」
「另外——」
「質感還有另外一層次含義。」
(本章完)