全身短短的皮毛，發出烏黑的光澤，就像重金屬搖滾的標配。它有一雙銅鈴般的圓眼睛，老友似的盯着她，並認出了她。
連續六天的暴雨之後，終於迎來盛夏的烈日。盛夏住在南明路，這一帶遠離市中心，新建的住宅區像傳染病在郊區蔓延，從前的工廠廢墟如殘留的皮蘚，點綴着拾荒者的營地。許多民房出租給打工者，附近有民工子弟小學。每年夏天，都有無人照看的孩子淹死在河道，或命喪橫衝直撞的攪拌車輪下。
昨晚，她經過樓下水塘，聞到陣陣惡臭。原來是隻死貓，眼珠子暴出，皮肉正在腐爛，引來成羣結隊的蒼蠅。居民們掩着鼻子繞道，她卻跑到隔壁工地，問民工借了把鐵鏟，將貓的屍體撈出來，在小區綠化帶挖坑埋葬。有鄰居指指點點，覺得這姑娘有精神病？也許遺傳了她媽媽的壞基因？盛夏並不在意。
公寓樓在盛夏出生的1999年竣工。盛夏住七樓，每次爬樓梯，踩着臺階上的小廣告，聽着別人家的麻將聲燃燒熱量。門上貼着水電煤氣欠費通知單，客廳堆滿醫院賬單和發票，垃圾桶裡全是吃剩下的藥盒與膠囊板。
她站在陽臺上。空中飛過幾只烏鴉，絕非吉兆。南明高中方向，摩天輪已停止轉動一年。客廳牆上貼着邁克·泰森的海報。天花板底下懸掛沙袋，她脫了鞋，換上運動短褲和背心，雙手綁上拳帶，戴上紅色拳套，換成兇狠的眼神，像條被趕上街頭的鬥犬。短暫熱身過後，十八歲少女，膝蓋迅猛地頂向沙袋下半截——如果它是一個男人，蛋蛋已經碎裂！
她去了泰國七天，既沒去普吉島，也沒逛芭提雅，更別提什麼清邁、素可泰。七天七夜，她基本都在曼谷郊外的泰拳館，跟一個老拳師訓練。
在曼谷的暹羅廣場，她沒能找到馬里奧那樣的男生，倒是走進一家美髮店，先給自己剪了個短髮，又染成火一樣的紅色。
起牀後，她打了一個鐘頭泰拳。然後解開雙手拳帶，關節和膝蓋紅通通的，從內到外嗨透了。她吃了兩粒藥，洗了熱水澡。拉着厚窗簾，赤身裸體坐在地板上，喝光一罐可樂。媽媽離開家四年，盛夏早就習慣一個人，在這空蕩蕩的破房子，唱歌跳舞聽音樂看漫畫打沙袋……
生物鐘提醒她，準時打開電腦寫計算機代碼——每天必須完成的任務。
一會兒，門外響起奇怪的聲音，不像是敲門聲，更像是人受傷後的呻吟。
“誰？”
她穿上衣服，透過貓眼往外看，樓道里什麼都沒有。但是，外面發出沉重凌亂的腳步聲，是小孩子嗎？好像還不止一個人。她打開門，做出泰拳的防守姿勢。
沒有人，只有一條狗。
貌似從動物園逃出來的野獸，比盛夏整個人還重。全身短短的皮毛，發出烏黑的光澤，就像重金屬搖滾的標配。它有一雙銅鈴般的圓眼睛，老友似的盯着她，並認出了她。
“死神？”
盛夏喊出了它的名字。大狗搖搖尾巴，把頭湊到她的大腿邊，磨蹭她光光的皮膚——這條公狗並非好色，而是表達久別重逢的喜悅。
她蹲下來，看着死神的雙眼，用力撫摩它的皮毛，拍了拍它強壯的胸肌。“天哪，你終於回來了！”
確認無誤，她抱着大狗，嗚嗚地哭了出來。她把死神拖進屋子，聞到它身上的臭味，便打開浴室水龍頭。它掙扎兩下跑出來，盛夏才發現狗脖子上，有紅紅的傷疤，雖說已結痂癒合，但不能沾水洗澡。它的後背有塊傷疤，禿了一小片毛，但那是老傷了。
“你怎麼了？還有人敢欺負你？五年了，你去了哪裡？我一直在想你啊。”
死神淚眼汪汪，在她的懷裡磨蹭兩下。其實，它已十歲，相當於人類的暮年。
2007年，盛夏剛上小學二年級。她和一個叫小倩的女同學，在放學回家的路上，經過南明路附近的橋洞。兩個小女生，發現一條孤零零的小流浪狗——全身黑色，剛出生不久，四肢還很柔軟，長相奇特，也許是被母狗遺棄了？它即將餓死，或變成流浪漢的晚餐。
她倆決定收養這條小狗。但盛夏的爸爸酷愛狗肉煲，認爲是冬令進補的美食，吊死過女兒抱回家的流浪狗。小倩把狗帶回了家，很幸運她爸爸也喜歡養狗。不過，女孩之間有個約定，雖然小狗養在小倩家，但她倆是共同的主人，享有同樣的權利和義務。幾乎每天放學，盛夏都會先去小倩家，和她一起照顧小狗，親手給它喂牛奶，看它一點點長大，變成令人生畏的犬科動物。
盛夏給它起了個名字——死神。
因爲看了電影《死神來了》，覺得沒有比“死神”這個名字更酷的了。牽着它走到大街上，叫一聲“死神”別亂跑，會把路人嚇得半死吧，爽。
查遍各種資料，無法判斷它是什麼品種。雖然它的體重已超過盛夏和小倩，但從未傷害過主人。碰到兩個小女孩，它會乖乖地趴在腳邊，誤以爲自己是拉布拉多那樣的寵物狗。
五年前，死神走失了，因爲小倩出事了。
門鈴突然響起，大狗警覺地躥到門背後。盛夏把手指頭放到嘴脣上，讓它安靜。從貓眼裡看到一張男人的臉——他怎麼來了？爲了焦老師的案子？她把死神趕到臥室，然後開門。
“請問——”男人怔怔地退後一步，“你是……”
“你好，葉蕭警官，我是盛夏。”
葉蕭張望她的身後，鼻子使勁嗅了嗅：“我聞到了死神的氣味。”
“你跟我說什麼恐怖故事啊？”
“狗呢？”
他亮出手機屏幕，GPS追蹤定位，顯示狗身上植入的芯片，就在這個房間的範圍內。
突然，死神躥了出來，撞倒門口的葉蕭。它像頭兇猛的豹子，徑直衝下樓梯，整棟樓都能聽到腳步聲。
“死神，回來！”
盛夏搶在葉蕭之前追下去。七層樓，她不覺得累。她來到小區的地面上，看到死神的背影，死神一邊逃跑，一邊停下往回看。許多人都驚慌逃竄。她怕有人打電話報警，讓打狗隊來消滅掉它。去年的校運動會，她是女子短跑第一名。她撒開雙腿，燃燒最後一點腎上腺素。
烈日下的南明路，紅髮少女追逐着大狗，後面還跟着一個男人。
幾乎跑了一站地鐵的距離，在南明高中門口，盛夏終於逮住死神。她累得快把肺吐出來了，抓緊大狗的脖子：“你……你跑什麼啊？”
“站住！”
背後響起葉蕭的聲音，死神又如脫繮的野馬衝去。南明路上車來車往，大狗如入無人之境，一直衝到遊樂場的門口。
失樂園。
死神停在馬路中心，望向遊樂場的摩天輪。一輛水泥攪拌車，邊開邊按喇叭——司機卻沒有剎車的意思，不就是軋死一條狗嗎？他在鄉村公路上開長途，車輪下不知有多少條狗的冤魂。
但，盛夏不想讓死神去見死神。
葉蕭竭盡全力衝過來，卻沒能拉住她的胳膊。她像出膛的子彈，衝到南明路的中心黃線，用盡全力將發呆的大狗推開。
下一秒鐘，攪拌車司機踩下了剎車，他知道軋死一條狗和軋死一個少女，那是兩種完全不同的代價。
但，來不及了。
時速銳減到二十公里的剎那，少女被佈滿污泥的車頭撞飛了。
她感覺兩肋生出翅膀，被盛夏的烈日吸引到半空。身體輕得如同羽毛，俯瞰整個南明高中與失樂園。啊，她看到了摩天輪，還有旋轉木馬，白雪公主的城堡，最後是鬼屋背後的排水溝……
一秒鐘後，盛夏回到骯髒的地面上。
大地緊貼着臉頰，誰的鮮血在汩汩流淌？像一條紅色的小溪，從馬路中心流到遊樂園門口。她沒有感覺到疼痛，但靈魂正從身體裡溜走。
死神毫髮無損，大狗嗚嗚地叫着，眼睛和鼻子都溼漉漉的。它回到少女身邊，伸出藍色的舌頭，舔着她正在流血的頭部。狗的唾液裡有種奇怪的物質，讓人感覺很舒服，好像傷口正在慢慢癒合，儘管她知道這只是幻覺。
葉蕭抱起奄奄一息的紅髮少女，瘋狂地阻攔路上汽車準備去醫院。不過，沒有人敢將車停下來。這個男人的胳膊，還有胸口的肌肉，都挺性感的——媽呀，爲什麼臨死前要想這些？
失樂園，靜止不動的摩天輪，最高點的轎廂裡，有雙眼睛正在俯瞰南明路。你聽過一個很無趣的冷笑話嗎——摩天輪可以停轉，但地球不能。
他看到了這場車禍的全過程，也看到了死神與少女。
次日，葉蕭刮乾淨鬍子，敲開醫院病房的門，手裡拿着一小束粉色百合，吩咐刑偵隊的女同事買的，顯得格外笨拙。
昏迷了二十四小時後，十八歲的盛夏醒了。她走了狗屎運，沒被南明路上的大卡車撞死，一根骨頭都沒折斷。只是額頭綁着繃帶，白布包裹紅髮，像波蘭、印度尼西亞或奧地利國旗。
“你好，盛夏。”
“葉警官，”她的面色蒼白，聲音很輕，但氣勢不減，“焦老師的
案子破了嗎？”
“還沒。”
“傻×，你就跟五年前一樣，什麼案子都破不了。”
沒人敢這麼跟葉蕭說話，名偵探的皮囊，頃刻被小姑娘撕碎。他忍住甩門而去的衝動：“嘿，你長大了。”
“廢話，五年前，我纔讀初二，現在都高中……”她的聲音又微弱下來，“肄業了。”
盛夏直起上半身，低頭看着自己空空蕩蕩的病號服說：“可我還是平胸，讓你失望了吧？”
“五年前的案子，我會破的，我發誓。”
“你又不是第一次在我面前發誓了。死神呢？”
“在我家。”葉蕭皺起眉頭，還是決定告訴她，“在焦可明滅門案的現場，它受了重傷，可能是唯一的目擊證人，我收養了它。”
昨天早上，這條狗簡直成精了，自己打開門鎖跑出去。好在它身上植入了芯片，GPS定位顯示在南明路的居民小區。出乎意料，他看到了盛夏。紅色短髮，灼痛他的雙眼。人與狗的追逐，少女被卡車撞飛的一剎那，死神回來舔她流血的傷口。葉蕭真以爲她死了。但她確實活不了太久。
“有件事你不可能不知道，醫生給你做腦部CT的時候，發現你腦子裡有個腫瘤。”
“我補充一句：惡性的。”
盛夏的表情正常得有些過分，像在談論煎蛋喜歡吃單面還是雙面。
“抱歉。”
“四個月前，我突然在課堂上暈倒……醫生說，腦瘤不是絕症，但我是惡性的，而且位置刁鑽，很難開刀切除，可能傷到腦幹。如果不做化療，腫瘤會慢慢吞噬大腦，吃藥或打針也只能緩解痛苦。”盛夏微微一笑，摸了摸額頭上的繃帶，“爲什麼卡車沒把我撞死呢？媽蛋！”
“醫生有沒有說過原因？”
“他們也搞不清楚，可能是遺傳基因的問題啊，感染過自己也不知道的細菌啊，電腦和手機玩多了受到電磁輻射啊——我對醫生說，我謝謝你全家，再免費贈送屁味冰激凌。”
習慣於一臉嚴肅的葉蕭，忍不住被她逗笑了，口水噴到她臉上：“哈哈！我都聽說了。你的身體狀況，不允許參加高考。本來可以休學一年，但你主動辦了退學手續。”
“你那麼開心幹嗎？醫生說我活不過今年，更不可能撐到明年高考。你覺得休學一年還有意義嗎？”盛夏的嗓門終於放大，護士進來提醒她不要吵到別人。她白了白眼，低聲對葉蕭說：“這個小護士很風騷，你可以泡她！”
“小心我抽你！”
“太好了，你終於被我激怒了！我可能是整個南明高中，唯一考不上大學的畢業生。我的退學申請，讓校長和老師們都鬆了口氣——升學率和平均分數都保住了，再也不用擔心被我拉低。”
“你應該一直住在醫院。”
“十八年前，我就是在這所醫院出生的，但我不想在這所醫院死去。”
“爲什麼不做化療？”
葉蕭看着她一頭濃密的短髮，通常化療會脫髮，需要戴假髮或帽子。
“我家有個鄰居，三十多歲得了癌症。拖了三年，接受各種化療與偏方續命，原本體壯如牛，後來頭髮掉光，瘦得不成人形，爲治病賣掉房子，老婆辭職在醫院守夜，最後還不是死？我可不想人沒了錢還在！我決定放棄化療，及時行樂，花光家裡最後的存款。過去啊，我從沒坐過飛機。這個月，我去了泰國，但不是玩，而是學泰拳。下個月，我計劃去韓國，不追歐巴（哥哥），只學跆拳道。如果簽證能辦下來，我還想去歐洲和美國，最好死在拉斯維加斯的賭場，躺在兔女郎懷中，骨灰就不要送回來了，直接撒在白宮大草坪……”
“放心吧，你通不過美國簽證官的面試。”葉蕭打斷了她的妄想，“說正經的，兩天前，在焦可明的葬禮上，我看到你了。”
“我現在這副樣子，不會再有人忘記我了，帥吧？”
“死神與少女！”
她的瞳孔像午夜的貓在放大：“你在叫我？”
“盛夏同學，這是你的微信暱稱吧！我查過焦可明的微信記錄，你是唯一跟他加過微信的學生。”
“對不起，我已經退學了，別再叫我同學！”
“滅門案發第二天，我就想跟你聯繫，結果查到出入境管理局，確認你在泰國旅遊。但我會等你回來的。”
“媽的，原來你不是來探望我的，而是來審問我的！”
那束粉色百合被毫不客氣地扔進垃圾桶，葉蕭並不介意，反而備感輕鬆：“你也上過焦可明老師的課吧？”
“我是焦老師唯一喜歡的學生。雖然我是全校公認的差生，計算機卻考了一百分。小學時，別人忙着玩遊戲、聊QQ、上開心網偷菜，我就學會了寫程序代碼。焦老師的計算機水平非常高，教過我一些黑客技術，他絕對有自己開發程序的能力。但這個人性格有些怪，不愛跟學生交流。對不遵守課堂紀律的傢伙，他睜一隻眼閉一隻眼，同學們不喜歡他，但也不討厭，總比嚴厲的更年期婦女強多了！對不起，不曉得爲什麼，看到你，我的話就多了。”
“你在說你的班主任！”
“對！請把我的原話轉告她！”
七天來，葉蕭走訪了被害人夫婦的家屬和同事，重點在南明高級中學。焦可明是個沉默內向的男人，從不參與老師間的鉤心鬥角，更不會爲了一點工資獎金跟人吵架。最近五年，他越發鬱鬱寡歡，除了教研組，聚餐與旅遊都不參加。同事結婚發了喜帖，他也以各種理由推辭。滅門案後，大家才明白，焦可明生了個畸形兒子，心情鬱悶到了極點，又不想被別人知道，只能把生活圈子縮到最小範圍。
“還有個問題，也許問你不合適——焦老師身邊有沒有來往特別多的異性？”
“不知道。”
關於這個問題，葉蕭也調查過不少人，學校裡的女老師，發育成熟的女同學，甚至學生的女性家長。畢竟，情殺也是謀殺案的一大原因。結果一無所獲。雖然妻子是普通人，但他依然保持對婚姻的忠誠。
焦可明臨死前，在微信公衆號“羅生門”所發的少女照片，至今仍是個謎。
專案組比對過南明高中所有在校女生——兩百來人，沒有一例符合。會不會是往屆的畢業生？那範圍就有好幾千人，作爲計算機老師，幾乎每個班級都會帶到，反而比班主任或語文、英語老師接觸的學生更多。也許照片裡的女生，是焦可明在高中時代的同學？這樣搜索範圍小了很多。警方調出南明高中97級學生的檔案，2000年夏天的畢業照——依然沒有這張面孔。
“他跟男生的關係呢？”
шшш .тт κan .￠O
“拜託，焦老師不是gay（同性戀）！我看過太多的耽美小說，直男彎男，我從他們的說話和走路姿勢就能分辨出來！”
葉蕭被她噎得無語，現在的女孩說話都這麼直接嗎？
“我走了！小姑娘，聽醫生的話，好好休息。”
“等一等，大叔，你知道什麼是宛如昨日嗎？”
“什麼？”
十八歲的少女，紅色頭髮像一汪鮮血流淌：“今年6月6日，高考前夜，焦老師讓我到學校電腦房去一趟。”
“說下去！”
葉蕭不走了，反而掏出筆和小本子。
“那一晚，學校難得地安靜，再沒有夜自習與通宵背英語的寢室。我還留着黑頭髮，扎着馬尾。門衛不知道我退學了，我說有複習資料在寢室，明天高考要用才矇混過關。實驗樓四層是計算機教室。焦老師在電腦機房等我，那裡沒有窗戶，有好多電腦和服務器。”
“他以前單獨約過你嗎？”
“大叔，你以爲他在高考前夜跟我約會？去年，有個男老師約我吃飯，趁機摸我大腿，結果被我扇了個耳光，當場噴出鼻血。焦老師是好人，他黑着眼圈像幾天沒睡。他問我，知道‘宛如昨日’嗎？我還以爲是高考作文題，幸好我不用參加第二天的語文考試。他拿出一個藍牙耳機形狀的東西，讓我戴上並緊貼太陽穴。焦老師不是能說會道的人，但他很懂心理學，三言兩語，就讓我放鬆。我聽到一個聲音——閉上眼睛，盡情回憶。”
忽然，盛夏沉靜下來，雙目緊閉，面色緋紅，齒間有撞擊聲。
“聽到了什麼？”
“請選擇你最想回憶的那一夜。”
葉蕭像個催眠師，在她耳邊低聲問：“OK（好），你回憶了什麼？”
窗外的陽光消退，病房變得幽暗下來，猶如深夜的電腦機房。似乎所有的醫療儀器，都變成了徹夜嗡嗡作響的服務器。突然，她瞪大夜行動物般的眼睛，搖搖頭：“我不想說。”
“你不配合警方？”
“我回憶的那一夜，跟焦老師的命案無關。這是我的隱私，我不想告訴任何人。”她摸了摸繃帶裡的紅頭髮，“除非，你把我抓進公安局審問。”
葉蕭像面對一個狡詐的嫌疑犯那樣說：“好吧，但你早晚會告訴我的。”
“那天晚上，焦老師誇我是個天才。好吧，我只承認是打《寂靜嶺》和《生化危機》的天才，還擺出米拉·喬沃維奇的pose（姿勢）。他摘掉眼鏡，眯着雙眼看我，焦慮地走來走去，像動物園四點半的狼。他說只剩下兩個月，英仙座流星雨就要來了，時間不夠用了。”
“流星雨？”
“我聽不懂。但他又戳穿了我一個秘密——去年萬聖節，學校官網被黑客入侵，首頁變成《行屍走肉》劇照，殭屍PS成了校長的臉。這是我乾的，本以爲天衣無縫，哪怕比爾·蓋茨也查不出。好吧，焦老師纔是計算機天才。教導主任勒令他找到黑客來源，焦老師費了一週才鎖定我的IP地址。他卻騙校長說，這是十年前的畢業生乾的，現在在美國硅谷工作。”
“焦可明爲什麼要保護你？”
“這個問題，你應該去墳墓裡問他。”盛夏的眼神裡寫着挑釁，“那天晚上，焦老師問我寫過遊戲代碼嗎。我老實回答，我在Facebook（社交網絡平臺）上有個朋友——抱歉我翻牆了——他在歐洲，是遊戲公司程序員，瑞典人，我們經常在網上組隊玩《生化危機》——那個懶蟲，只想去愛琴海曬太陽泡妞，把本職工作外包給我，打包價一萬歐元。我幫他寫過幾個遊戲代碼，AVR動作冒險類的。他誇我寫的遊戲代碼很棒，他還得了優秀員工獎。”
“如果那邊的警察想要把工作外包，我保證能讓他們的犯罪率下降百分之八十。”
“切！焦老師想要請我幫忙——爲他寫計算機遊戲代碼。我瞬間懂了，‘宛如昨日’的意義不在於硬件，而是一套獨特的軟件程序。就像蘋果公司的價值，不在富士康工廠的手機生產，而是研發設計和IOS系統。他需要大量時間編寫代碼，一個人無法完成，必須有我這樣的助手。”
葉蕭被她說得頭暈：“讓我捋捋思路——高考前夜，焦可明約你到學校電腦機房，讓你體驗一個叫‘宛如昨日’的神秘設備，再叫你幫他寫遊戲代碼？”
“是的，我希望在被腦癌殺死前，能幫焦老師完成任務。”她摸着自己的太陽穴，好像還有異物插在裡面，“他讓我安心在家寫代碼，那地方也不要再去。他會通過郵箱先發給我一批源代碼。還有，沒事不要給他發微信。那晚發生的一切，不要告訴任何人。”
“哦，那你違背諾言了。”
“密探大叔，要是焦老師還活着，你就算對我用清朝十大酷刑，我也絕不會泄露這個秘密。”
葉蕭忍不住笑了，原來在這姑娘眼裡，自己不過是個清廷鷹犬：“對了，你的遊戲代碼寫得怎樣了？”
“兩個月來，我把自己關在家裡寫代碼，按照焦老師的設計要求。除了在泰國的七天，我每天工作六個鐘頭——我不感到累，更不覺得枯燥，因爲這款遊戲太特別了！”
“你自己玩過嗎？”
“代碼還缺最後一段，我在想辦法攻克！還有啊，不戴上‘宛如昨日’的硬件設備，你是玩不了這個遊戲的。”盛夏看穿了他的心思，“喂，你到底是要我寫完代碼，還是就此停止？”
他擰起眉頭，躲避她的目光：“寫完它吧！否則，你和焦老師都會死不瞑目的！”
“OK！願我能再多活幾天。”
“是，焦可明也想挖出魔女的秘密，不知道他在被殺以前，到底發現了多少？”
他的筆記本已被記滿，還有錄音筆爲證。
“這是審訊筆錄嗎？”
“不算！嘿！親愛的盛夏，我隨時會來找你！”他摸了摸她的紅色短髮，“照顧好自己。”
盛夏透過自己的頭皮，感覺他的手很大也很熱，幾乎能融化她腦子裡的癌細胞。
天黑了，病房裡只剩下她一個人。回想與葉蕭的對話，高考前夜，南明高中的電腦機房，唯獨有一段回憶，她拒絕說出口。因爲，這是她和媽媽的秘密。
那是她第一次體驗“宛如昨日”，也是最後一次見到活着的焦可明。
“請選擇你最想回憶的那一夜。”
誰在說話？某個女生的聲音，直接透過皮膚表面和顱骨，傳遞到大腦深處。好像有什麼東西，直接刺入太陽穴。高考前夜，南明高中的電腦機房，盛夏想要摘掉耳機，雙手雙腳卻已僵硬，彷彿被繩索捆綁，任由那異物感停留下去。
請選擇你最想回憶的那一夜。
房間裡亮着一束微弱卻刺眼的光。鏡子裡有個雀斑妹，身體剛剛發育，穿着醜陋的條紋羊毛衫。爸爸不許開很亮的燈，習慣在幽暗中喝劣質白酒，中華煙和打火機也是標配，每天對女兒吞雲吐霧。陽臺上的洗衣機滾筒發出轟隆聲，天知道媽媽幹嗎要在平安夜晚上洗衣服。媽媽叫她過來，幫忙一起把衣服掛上衣架。外面很冷，像是要下雪。小區沒有聖誕氣氛，更別想着聖誕老人和聖誕樹，只有兩公里外的主題樂園，五顏六色的摩天輪旋轉着。媽媽站在陽臺洗手池的鏡子旁，她年輕時很漂亮，現在也不過三十八歲，稍微打扮一下，追求者也能排長隊。不過一蟹不如一蟹，女兒在媽媽面前黯然失色。盛夏正讀初三，明年就要中考。今晚，許多女生都出去玩了。但沒人約她。
媽媽目光呆滯，做所有事都像慢動作，表情幽怨似恐怖片。七年前，她被診斷出精神病，還好沒有暴力傾向，只需定期服藥和治療。媽媽偶爾出去打工，老闆聽說她有病，趕忙炒掉以免惹事。她本來就沒朋友，更沒有兄弟姐妹。她的話越來越少，像舌頭被凍僵了。
“今晚的菜味道不對！”爸爸嚷起來。他是個黑車司機，昨天車子被扣，心情糟糕得像發黴的大便。他抓住媽媽頭髮來一耳光，再把她往牆上撞。媽媽的額頭和嘴角流了血，一聲不吭。盛夏鑽到水斗底下，怕下個巴掌扇到自己臉上。爸爸繼續喝酒，點開東京熱的無碼視頻。在一聲高過一聲的“雅蠛蝶（別，不要）”中，媽媽默默回到廚房，重新炒那盆響油鱔絲。十四歲的女兒跟在後面，用紙巾抹去她的血。
媽媽從櫃子最深處，層層報紙包裹中，拎出三個小玻璃瓶。她擰開三個瓶蓋，看看裡面的刻度，依次倒進一次性杯子。她嚴格控制劑量，第一個瓶子倒得最多，然後減量，第三個只倒出來幾滴。三種液體的比重和顏色都不同，她用筷子攪拌均勻，竟變成醬油色，氣味也跟調味料接近，勾起人的食慾——以上整個過程中，媽媽都把女兒遠遠推開。
最後，她把這杯神奇的液體，澆在熱氣騰騰的響油鱔絲表面，端到丈夫面前。
爸爸剛喝過半瓶白酒，大概味蕾被破壞了，轉眼把一盆響油鱔絲吃光，這才感覺不對：“婊子，你是不是向菜裡面撒尿了？”
媽媽斜倚在門框邊看他，目光冷酷。一分鐘後，爸爸倒在地板上，身體像只龍蝦，一開一合地抽搐。嘴角涌出白沫，褲子也被尿溼，空氣中瀰漫着臭味。他的額頭青筋暴出，痛苦地爬向媽媽，眼珠子幾乎要掉出來了。媽媽踢開他的手。他又爬向十四歲的女兒，張開嘴卻說不出話，伸手求助她哪怕打個120。盛夏嚇傻了，躲在媽媽身後，只覺得這個男人好可怕啊。
終於，他死在妻女面前，變成一具恐怖的殭屍，十指似雞爪，兩個眼珠少了一顆，嘴巴里吐出大量鮮血，嚼斷了舌根的緣故。
2013年的平安夜，媽媽換上一身新衣服，化上濃妝，打扮得漂漂亮亮，坐等警察上門。
法醫解剖爸爸的屍體，發現大量重金屬化學物質，包括響油鱔絲的餐盤。警方找到了那三個玻璃瓶，確認都是化工原料，單獨食用不會致人死亡，但按照一定比例調和，會變成類似醬油的色味，致命的劇毒。
媽媽爲什麼會懂這個？因爲二十年前，她曾經在化工廠上班。一宿的審訊過後，她承認了投毒殺夫的事實。
十四歲的女兒，目睹了整個殺人過程。她知道媽媽在調配一種有毒的液體，知道爸爸的末日降臨，喪鐘敲響，卻沒有阻止媽媽這麼做。因爲，她也盼着那個男人早點死掉。
某種程度上，盛夏也是殺人犯之一。並且，她沒有精神病。
如果是個正常人，媽媽至少會被判處無期徒刑，但她有長達七年的精神病史，被判定殺人時精神病發作，免於刑事責任。但她要被關進精神病院強制治療，相當於漫長的監禁。
三年半的光陰，盛夏一個人生活，從女孩長成少女。每個聖誕節，她都會看到爸爸的鬼魂，從地板上爬起來，掐住自己的脖子。
她確信無疑，自己並未腦癌發作，在“宛如昨日”裡看到的一切都不是幻覺，而是千真萬確的記憶。她摘掉“藍牙耳機”，趴在電腦機房的地板上喘氣，腦袋磕出個包，喉嚨裡像嗆滿水，有一種被掐死窒息的感覺。
焦老師端來一杯水，卻被她打翻。盛夏抓着他的胳膊問：“你是怎麼做到的？”
“只要你幫我一個忙。”
那雙厚厚的鏡片上，依稀射出某個人影的反光。兩個月後，英仙座流星雨之夜，他死於謀殺，機械性窒息又被烈火灼燒。
（本章完）